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০১. গ্যাংটকে গণ্ডকগযর 

কেছুক্ষণ াঅকগ া঄ফকধ জযনযরয কদক়ে ফযাআকয নীকচয কদকে তযেযকরাআ শুেকনয ঴রকদ ভযকট াঅয ঳রু ঳রু ক঳কেয 
঳ুকতযয ভকতয এঁকে-বফঁকে মযও়েয নদী াঅয ভযকঝ ভযকঝ খুকদ-খুকদ গ্রযকভয খুন্দ-খুকদ ঘয ফযক়ি গযছ঩যরয বদখকত 
঩যকিরযভ। ঴ঠযৎ বেযকথকে জযকন বভঘ এক঳ ঩়িযকত ব঳-঳ফ াঅয কেছুাআ বদখয মযকি নয। তযাআ ভুখ ঘুকযক়ে কনক়ে 
এখন বেকনয মযত্রীকদয কদকে বদখকছ। 

াঅভযয ঩যক঱াআ ফক঳কছ বপরুদয, তযয ঴যকত এেটয ভ঴যেয঱ ভ্রভণ ঳ম্বকে ফাআ। বপরুদয া঄কনে ফাআ ঩ক়ি, তকফ াঅজ 
঩মযন্ত েখনও ওকে এোআ কফল়ে কনক়ে ঩য ঩য দুকটয ফাআ ঩়িকত বদকখকন। েযরাআ যযকত্র েরেযতয়ে বদকখকছ, ও 
তযেরযভযেযন ভরুবূকভয উ঩য এেটয ফাআ ঩়িকছ। তযয াঅকগ ও দুকটয ফাআ এে঳কে ঩়িকছর—঳েকর এেটয, যযকত্র 
এেটয। এেটয গকেয ফাআ, া঄ন্টয ঩ৃকথফীয নযনযন বদক঱য যযন্নয ঳ম্পকেয! ও ফকর, এেজন বগযক়েন্দযৱ ঩কক্ষ 
বজনযকযর নকরজ কজকন঳টয বীলণ দযেযকয; েখন বম বেযন জ্ঞযনটয েযকজ বরকগ ময়ে, তয ফরয ময়ে নয। 

াঅভযকদয রযাআকন ঩্যক঳কজয উরকটযকদকে ঩য঱য঩যক঱ দুকটয ক঳কট দুজন বদ্রকরযে ফক঳ াঅকছন। কমকন দূকয ফক঳, তযঁয 
শুধু ডযন ঴যতটয াঅয নীর ঩্যকেয খযকনেটয া঄াং঱ বদখকত ঩যকি। ঴যকতয াঅঙুর কদক়ে কতকন ঴যঁটুয উ঩য তযর 
ঠুেকছন। বফযধ঴়ে াঅ঩ন ভকন গযন গযাআকছন। কমকন েযকছ ফক঳ াঅকছন, কতকন বফ঱ াঅকঁট঳যঁট চেচকে বদ্রকরযে। 
঴যকতয েফকজটয বদকখ বফ঱ বজয়েযন ভকন ঴করও, জুরক঩য েযকছ ঩যেয চুর থযেকত ভকন ঴়ে বদ্রকরযকেয ফ়ে঳ 
া঄স্তুত ঩ঁ়েতযকি঱ বতয ঴কফাআ। এেটয বেট঳ভ্যন খুকর বযযী ভকনযকমযগ কদক়ে েী জযকন ঩়িকছন কতকন! বপরুদয ঴কর 
শুধু বচ঴যযয বদকখাআ বরযেটয ঳ম্বকে া঄কনে কেছু ফকর কদকত ঩যযত। াঅকভ ঳ভ়ে েযটযকনযয জন্ া঄কনেক্ষণ এেদৃকি 
বচক়ে বথকেও কেছুাআ ফযয েযকত ঩যযরযভ নয। 

―ও যেভ ঴যঁ েকয েী বদখকছ঳?‖ 

চয঩য গরয়ে বপরুদযয ঴ঠযৎ-প্রশ্নটয চভকে কদক়েকছর। েথযটয ফকর ও এেফযয াঅ়িকচযকখ বদ্রকরযকেয কদকে বদকখ 
কনক়ে ফরর, ―বম বযকট খয়ে বরযেটয, ব঳ তুরনয়ে ঱যীকয বতভন চকফয জকভকন এখনও।‖ 

এটয ফরকত ভকন ঩়ির ঳কত্াআ বদ্রকরযে এাআ এে ঘণ্টযয ভকধ্াআ দুফযয বচক়ে চয বখক়েকছন, াঅয তযয ঳কে বগযটয 
কতকনে েকয কফেুটও। ফররযভ, ―াঅয েী ফুঝকর? 

―বদ্রকরযকেয বেকন চ়িয া঄কব্য঳ াঅকছ।‖ 

―েী েকয জযনকর?‖ 

―এেটু াঅকগাআ বেনটয এেটয এ়েযয ঩কেকট ঩ক়ি ধ়িযস্  েকয ফযম্প েকযকছর—ভকন াঅকছ?‖ 

―঴্যঁ ঴্যঁ-ওকয ফযফয—াঅভযয বতয ব঩কটয কবতযটয েী যেভ েকয উকঠকছর৷‖ 



―শুধু তুাআ বেন, াঅক঱঩যক঱য ঳েকরাআ নক়িচক়ি উকঠকছর, এেভযত্র উকনাআ বদখরযভ েযগজ বথকে বচযখকট ঩মযন্ত 
তুরকরন নয।‖ 

―াঅয েী ফুঝকর?‖ 

―বরযেটযয ভযথযয ঳যভকনয কদকেয চুর বফ঱ ঩কয঩কট যক়েকছ, কেন্তু ব঩ছনটয একরযকভকরয ঴ক়ে বভযযকগয ঝুকট ঴ক়ে 
বগকছ৷‖ 

―ব঳ বতয বদখকতাআ ঩যকি।‖ 

―া঄থচ বেকন বরযেটয ক঳কট ভযথয বঠকেক়ে ব঱য়েকন এেফযযও, এেটযনয ব঳যজয ঴ক়ে ফক঳ েযগজ ঩ক়িকছ, াঅয নয ঴়ে 
চয-কফেুট বখক়েকছ। তযয ভযকন দভদকভ ওক়েকটাং রুকভ—― 

―ফুকঝকছ, ফুকঝকছ।–তযয ভযকন ও বেন ছয়িযয বফ঱ কেছুক্ষণ াঅকগাআ দভদভ ব঩ৌঁকছকছর, াঅয তযাআ—― 

―ববকয গুড। ঴যকত ঳ভ়ে াঅকছ বদকখ ব঳যপয়ে ফক঳ ঩য ছক়িক়ে ভযথয কচকতক়ে কফশ্রযভ েকয কনক়েকছ। তযাআ ক঩ছকনয 
চুকরয ওাআ দ঱য।‖ 

বপরুদযয এাআ ক্ষভতযটয ঳কত্াআ া঄ফযে েকয বদফযয ভকতয। াঅযও াঅশ্চময এাআ বম, এগুকরয ফুকঝ বপরযয জন্ ওকে 
াঅভযয ভকতয ড্যফ-ড্যফ েকয বচক়ে থযেকত ঴়ে নয া঄কচনয বরযকেয কদকে। দু-এেফযয াঅ়িকচযকখ বদকখ কনকরাআ 
েযজ ঴ক়ে ময়ে। 

―বরযেটয বেযন বদক঱ ফরয বতয।― বপরুদয প্রশ্ন েযর। 

এটযয জফযফ বদও়েয বযযী েকঠন। ফররযভ, ―বরযেটয ঩কয াঅকছ ঳ুট, ঴যকত াঅফযয াআাংকযকজ েযগজ-েী েকয ফুঝফ? 
ফযঙযকর, ভযযযকঠ, গুজযযকট, ঩যঞ্জযকফ–একনকথাং ঴কত ঩যকয।― 

বপরুদয কছক্  েকয কজব কদক়ে এেটয ঱ব্দ েকয ভযথয বনক়ি ফরর, ―েকফ বম া঄ফজযযকব঱ন ক঱খকফ তয জযকন নয। 
বরযেটযয ডযন ঴যকত েী যক়েকছ?‖ 

―খফকযয–নয নয, এেটয াঅাংকট!‖ 

―াঅাংকটকত েী াঅকছ?‖ 

বচযখ েঁুচকে বযর েকয বচক়ে বদখরযভ ব঳যনযয াঅাংকটয ভযঝখযকন বরখয যক়েকছ ―ভয‖।ে 



া঄ন্ মযত্রীকদয ঳ম্বকেও প্রশ্ন েযযয াআকি কছর, কেন্তু কঠে ব঳াআ ঳ভক়ে রযউডকিেযকয ফকর উঠর ফযগকডযগযয 
ব঩ৌঁছযকত াঅয বফক঱ ঳ভ়ে বনাআ–―কেজ পযস্ ন াআক়েযয ক঳ট বফল্ট঳ া঄্যন্ড া঄ফজযবয দ্ বনয-বেকোং ঳যাআন।‖ 

ফযগকডযগযয ফরকত া঄কনকোআ ভকন েযকফ, াঅভযয ঴়েকতয দযকজযকরাং কেম্বয েযকরম্পাং মযকি। াঅ঳কর তয ন়ে। াঅভযয 
মযকি ক঳কেকভয যযজধযনী গ্যাংটকে। এয াঅকগ গ্রীকেয ছুকটকত দুফযয দযকজযকরাং বগকছ; এফযযও প্রথকভ দযকজযকরাং-এয 
েথযাআ ঴ক়েকছর, কেন্তু ব঱ল ভুহুকতয বপরুদয গ্যাংটকেয নযভ েযর। ফযফযয ঴ঠযৎ ফ্যেযকরযকয এেটয েযজ ঩ক়ি বগর 
ফকর উকন াঅয একরন নয। ফরকরন, ―তুাআ ঩যীক্ষয কদক়ে ফক঳ াঅকছ঳, বপরুযও ছুকট ঩যওনয ঴ক়েকছ–কদন ঩কনকযযয 
জন্ ঘুকয াঅ়ে। েরেযতয়ে ফক঳ ব্য঩঳য গযকভ ঩চযয বেযনও ভযকন ঴়ে নয।― 

বপরুদয গ্যাংটে ফরর তযয েযযণ বফযধ঴়ে এাআ বম, াআদযনীাং ও কতব্বত কনক়ে ঩়িযশুনয েকযকছ। (ক঳াআ পযকঁে াঅকভও 
এেটয বেন ব঴কদকনয বরখয ভ্রভণ েযক঴নী ঩ক়ি বপকরকছ)। ক঳কেকভ কতব্বকতয া঄কনে কেছুাআ এক঳ জভয ঴ক়েকছ। 
ক঳কেকভয যযজয কতব্বকত, ক঳কেকভয গুম পযগুকরযকত কতব্বকত রযভযকদয বদখয ময়ে, ক঳কেকভয া঄কনে গ্রযকভ কতব্বকত 
বযকপউকজযয এক঳ যক়েকছ। কতব্বকতয গযন, কতব্বকতয খযফযয, কতব্বকতয ব঩য঱যে, কতব্বকতয ভুকখয঱-঩যয নযচ-এ 
঳ফাআ নযকে ক঳কেকভ যক়েকছ। াঅকভও তযাআ াঅয গ্যাংটে কনক়ে াঅ঩কি েকযকন। ঳কত্ ফরকত েী, াঅভযয এাআ 
খু়িতুকতয দযদযকটয ঳কে মকদ উরুকফক়িকতও ছুকট েযটযকত ঴়ে, তযকতও াঅকভ যযকজ। া঄কফক঱্ তযয ঳কে মকদ ব঳-
জয়েগয়ে বেযনও য঴ক঳্য ঳েযন বভকর, তয ঴কর বতয ব঩য়েযফযকযয। বগযক়েন্দযকগকযকত বপরুদযয জুক়ি াঅয বেউ াঅকছ 
ফকর াঅভযয জযনয বনাআ। 

ফযগকডযগযয এ়েযযক঩যকটয এক঳ বেন নযভকর কঠে ঳যক়ি ঳যতটয়ে। েরেযতয বথকোআ ফযফয ফ্ফস্থয েকয কদক়েকছকরন 
মযকত াঅভযকদয জন্ এখযকন এেটয কজ঩ ভজুত থযকে। াঅভযয ঳টযন কজক঩ নয উকঠ াঅকগ এ়েযযক঩যকটযয 
বযকেযযযকে কগক়ে বফ঱ বযর েকয বেেপযে েকয কনরযভ; েযযণ এখযন বথকে গ্যাংটে বমকত রযগকফ প্রয়ে ছ-঳যত 
ঘণ্টয। যযস্তয খযযয঩ থযেকর াঅযও বফক঱ রযগকত ঩যকয। তকফ বয঳য এাআ বম াঅকজ ঳কফ বচযদ্দাআ একপ্রর; ভকন ঴়ে 
এখনও বতভন ফলযয নযকভকন। 

া঄ভকরটটয ব঱ল েকয ভযছ বযজয ধকযকছ, এভন ঳ভ়ে বদকখ বেকনয ব঳াআ বদ্রকরযেকট এেটয বেযনযয বটকফর বথকে 
উকঠ রুভযকর ভুখ ভুছকত ভুছকত াঅভযকদযাআ কদকে ঴যক঳ভুকখ একগক়ে াঅ঳কছন। 

―াঅ঩নযযয কে ড্যাং, নয ে্যাং, নয গ্যাং? 

াঅকভ বতয প্রশ্ন শুকন ঘযফক়িাআ বগরযভ। এ াঅফযয েী ব঴ঁ়েযকরকত েথয ফরকছন। বদ্রকরযে? কেন্তু বপরুদয তৎক্ষণযৎ 
ব঴ক঳ উিয কদর ―গ্যাং।‖ 

গ্যাং শুকন বদ্রকরযে ফরকরন, ―কজক঩য ফ্ফস্থয াঅকছ? ভযকন, ব঳যজয েথয–াঅ঩নযকদয ঳কে ব঱়েযকয রটকে ঩়িকত 
঩যকয কে?‖ 

বপরুদয ফরর, ―েিকন্দ, াঅয াঅকভও ফুকঝ বপররযভ বম ড্যাং ঴কি দযকজযকরাং, ে্যাং েযকরম্পাং াঅয গ্যাং গ্যাংটে। 



বদ্রকরযে ফরকরন, ―থ্যঙ্ক াআউ। াঅভযয নযভ ঱঱ধয বফয঳৷‖ 

―েী ফ্য঩যয?‖ বদ্রকরযে কজকজ্ঞ঳ েযকরন। ―঴করকড?‖ 

―তয ছয়িয াঅয েী!‖ 

―াঅাআ রযব গ্যাংটে। াঅকগ বগকছন েখনও? 

―াঅকজ্ঞ নয।― 

―বেযথয়ে উঠকছন?‖ 

বপরুদয বফ়েযযযকে বডকে কফর াঅনযয েথয ফকর কদক়ে বদ্রকরযেকে এেকট চযযকভনযয া঄পযয েকয কনকজ এেটয 
ধকযক়ে ফরর, ―এেটয ব঴যকটকর ঘয ফুে েযয াঅকছ। নযভ বফযধ ঴়ে বনয-কবউ৷‖ 

঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―গ্যাংটকেয নযক়ি-নক্ষত্র াঅভযয জযনয। শুধু গ্যাংটে বেন—঳যযয ক঳কেভ চকল বফক়িক়েকছ। 
রযকচন, রচুাং, নযভকচ, নযথুরয—কেছুাআ ফযদ বনাআ। বলযকয়েয঳! বমভন দৃ঱্, বতভকন ঱যকন্ত। ঩য঴য়ি চযন ঩য঴য়ি, া঄কেযড 
চযন া঄কেযড–বযযদ চযন, বভঘ চযন, ফৃকি চযন, কভে চযন—঳ফ ঩যকফন। কতস্তয, যকেত—নদীগুকরযয বেযনও তুরনয বনাআ। 
তকফ গণ্ডকগযর ঴র যযস্তয কনক়ে—বযযডস্—ফুকঝকছন। াঅ঳কর এ কদকেয ঩য঴য়িগুকরয, মযকে ফকর বগ্রযাআাং ভযউনকটন঳। 
এখনও ফয়িকছ। তযাআ এেটু া঄কস্থয, ফুকঝকছন—াঅয েযঁচয। াআ়েযাং ফ়েক঳ ময ঴়ে। াঅয েী–ব঴ ব঴!‖ 

―তযয পকরাআ ফুকঝ র্যন্ডস্লযাআড ঴়ে?‖ 

―াআক়ে঳, াঅয ব঳ ফ়ি বফ়েয়িয ফ্য঩যয। মযকিন মযকিন, ঴ঠযৎ বদখকরন ঳যভকন যযস্তয ফে–ধ্বক঳ বগকছ। তযয ভযকন 
ব্লযকোং, ঩যথয বযকঙয, বদ়েযর বতযকরয, ভযকট বপকরয–ব঳ া঄কনে ঝক৏। তযও াঅকভ াঅকছ ফকর যকক্ষ, চট঩ট ঳কযক়ে 
বন়ে। তকফ এখনও ফৃকিটয বতভন নযকভকন, তযাআ খুফ এেটয বগযরভযর ঴কফ ফকর ভকন ঴়ে নয। মযে–াঅ঩নযকদয 
ব঩ক়ে খুফ াঅনন্দ ঴র, ঳ুকফকধও ঴র। এে এে এতখযকন ঩থ বমকত ঴কফ বযফকত কফশ্ৰী রযগকছর। েম্পযকন ব঩কর 
গকেটকে েকয ঳ভ়েটয বেকট ময়ে।‖ 

বপরুদয ফরর, ―াঅ঩কনও কে বচকঞ্জ মযকিন?‖ 

―াঅকযয নয ভ঱যাআ!‖ বদ্রকরযে ব঴ক঳ উঠকরন। ―াঅকভ মযকি। েযকজ। তকফ ব঳ এে ক঩কেউকর়েযয েযজ। া঄্যকযযভ্যকটে 
েযে঳ জযকনন?‖ 

―াঅ঩নযয ফুকঝ ঩যযকপউভযকযয ফ্ফ঳য?‖ 



―কঠে ধকযকছন। বেকভে্যর পযভয। তযয া঄কনে েযকজয এেটয ঴কি এক঳ন্স ততকয েযয। ক঳কেকভ কেছু াঅভযকদয 
প্রক়েযজনী়ে গযছ াঅকছ ব঳টয জযকন। ব঳গুকরয ঳াংগ্র঴ েযকতাআ মযও়েয। াঅভযয ঩যটযনযয াঅকগাআ বগকছ–কদন ঳যকতে 
঴র। গযছ঩যরয ঳ম্বকে া঄গযধ জ্ঞযন–ফটযকনকত কডকগ্র াঅকছ। াঅভযযও ওয ঳কে মযফযয েথয কছর–ব঱লটয়ে এে 
বযগকনয কফক়েয ফ্য঩যকয ঘযটক঱রয চকর বমকত ঴র। েযর যযকত্রাআ েরেযতয কপকযকছ।‖ 

কফর বদও়েয ঴ক়ে কগক়েকছর, তযাআ াঅভযয উকঠ ঩়িরযভ। ভযর঩ত্র তুকর কনক়ে কজক঩য কদকে বমকত বমকত বপরুদয 
ফরর, ―াঅ঩নযকদয বেযম্পযকনটয বেযথয়ে?‖ 

঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―ফকম্ব। বেযম্পযকন প্রয়ে কফ঱ ফছয ঴কত চরর। াঅকভ জক়েন েকযকছ ফছয ঳যকতে। এস্  এস্  
বেকভে্যর঳। ক঱ফেুভযয ব঱রবযঙ্কযয–ওয নযকভাআ নযভ।‖ 

  

ফযগকডযগযয বথকে ক঱করগুক়ি ঴ক়ে ব঳ফে বযযড। ব঳ফে বযযড বথকে ডযন কদকে কতস্তয নদীকে বযকখ যযস্তয চ়িযাআ 
উঠকত াঅযম্ভ েকয। তযয঩য ভযকঝ ভযকঝ নীকচও নযকভ, দযকজযকরাং-এয ভকতয ঳ভযকন চ়িযাআ ওকঠ নয। যাংক঩য-বত কগক়ে 
঩কশ্চভফযাংরযয ব঱ল াঅয ক঳কেকভয শুরু। 

কতস্তযয ধযকযাআ কতস্তয ফযজযয ফকর এেটয জয়েগয াঅকছ, বমখযকন এেটয প্রেযণ্ড কেকজয উ঩য কদক়ে নদী ব঩কযক়ে 
উরকটযকদকেয ঩য঴যক়িয যযস্তয ধযকত ঴়ে। কতস্তয ফযজযকয াঅভযকদয কজ঩ থযভযকনয ঴র। বযযদ থযেযয পকর বফ঱ 
গযভ রযগকছর, তযাআ ঱঱ধয ফযফু ফরকরন, ―বেযেয-বেযরয খযকফন? এ জয়েগযটয নযকে দুফছয াঅকগ কতস্তযয ফন্য়ে 
একেফযকয ববক঳ কগক়েকছর। বদযেযন঩যট ঘযফযক়ি ময বদখকছ, ঳ফাআ নযকে নতুন ততকয ঴ক়েকছ। বদকখও তযাআ ভকন 
঴়ে। কেজটযও নতুন; াঅকগযটয জকরয বতযক়ি ববকঙ চুযভযয ঴ক়ে কগক়েকছর। 

঱঱ধযফযফু বদখরযভ ঩য ঩য দু বফযতর বেযেয-বেযরয ঳যফযক়ি েকয কদকরন। ব঳াআ ঳কে া঄কফক঱্ াঅভযকদযও 
খযও়েযকরন। ভকন ভকন বযফরযভ–গ্যাংটকে াঅ঱য েকয বেযন্ড কিঙ্ক বখক়ে ঱যীয ঠযণ্ডয যযখকত ঴কফ নয। ঩যঁচ ঴যজযয 
পুট ঴যাআট মখন, কনশ্চ়োআ এখযকনয বচক়ে া঄কনে বফক঱ ঠযণ্ডয ঴কফ। 

―বেযে‖ খযও়েয ব঳কয মখন বদযেযকন বফযতরগুকরয বপযত কদকি, তখন রক্ষ েযরযভ কেছু দূকযাআ এেটয কজক঩য 
঩যক঱ দযঁক়িক়ে েক়েেজন বরযে (তযয ভকধ্ দুজন কভকরটযকযও াঅকছ) ঴যতটযত বনক়ি বফ঱ উকিকজতবযকফ েী জযকন 
াঅকরযচনয েযকছ। কজ঩টয উরকটযকদে বথকে এক঳কছ—বফযধ ঴়ে ক঱করগুক়িাআ মযকফ। ―া঄্যকিকডে‖ েথযটয ঴ঠযৎ েযকন 
াঅ঳যকত াঅভযয কতনজকনাআ কজ঩টযয কদকে একগক়ে বগরযভ, াঅয কগক়ে ময শুনরযভ, ব঳ এে কফশ্ৰী ফ্য঩যয। ও কদকে 
ফৃকি নয ঴করও, গ্যাংটকে নযকে কদন-঳যকতে াঅকগ বফ঱ ফৃকি ঴ক়েকছ, াঅয তযয পকর ঩য঴য়ি বথকে এেটয ঩যথয 
গক়িক়ে এেটয কজক঩য উ঩য ঩ক়ি এেজন বরযে নযকে ভযযয বগকছ। কজ঩টযও নযকে যযস্তয বথকে গক়িক়ে প্রয়ে 
঩যঁচক঱য পুট নীকচ ঩ক়ি ববকঙ চুযভযয ঴ক়ে বগকছ। বম ভকযকছ, তযয নযভ-ধযভ এযয বেউ ফরকত ঩যযর নয, েযযণ 
এযয বেউ গ্যাংটে বথকে াঅ঳কছ নয। 



বপরুদয খফযটয শুকন ফরর, ―একোআ ফকর কন়েকত। বরযেটযয বন঴যতাআ ভযণ কছর, নয ঴কর এেটয চরন্ত গযক়িয উ঩য 
এেটয ভযত্র খ঳য ঩যথয এক঳ ঩়িয-এ ঘটনয ঳চযযচয ঘকট নয।‖ 

঱঱ধযঝযফু ফরকরন, ―ও়েযন চযন্স াআন এ কভকর়েন।― তযয঩য কজক঩ উঠকত উঠকত ফরকরন, ―মযফযয ঳ভ়ে দৃকিটয 
঩য঴যক়িয গযক়ে যযখকফন, াঅয েযনটয বখযরয যযখকফন। ঳যফধযকনয ভযয বনাআ ভ঱যাআ৷‖ 

কতস্তয ছয়িফযয কেছুক্ষণ ঩য বথকোআ চযকযকদকেয দৃ঱্ এভন া঄দু্ভত ঳ুন্দয ঴ক়ে উঠকত রযগর বম, া঄্যকিকডকেয 
েথযটয ভযন বথকে ভুকছ বগর। যাংক঩য ব঩কযক়ে কেছু দূয মযফযয ঩য এে ঩঱রয ফৃকি ঴ও়েয়ে গযভটয এভকনকতাআ 
েকভ কগক়েকছর, তযয উ঩কয কতন ঴যজযয পুট ঴যাআকটয ভযথয়ে মখন েু়েয঱য াঅযম্ভ ঴র, তখন যীকতভকতয ঠযণ্ডয 
রযগকত রযগর। গ্যাংটে াঅ঳কত মখন দ঱ কেকরযকভটযয ফযকে, তখন এে জয়েগয়ে কজ঩ থযকভক়ে ঳ুটকে঳ খুকর 
বেযট াঅয ভযপরযযটয ফযয েকয ঩কয কনরযভ। ঱঱ধযফযফুও বদখরযভ এ়েযয াআকন্ড়েযয এেটয ফ্যগ খুকর এেটয নীর 
঩ুরওবযয ফযয েকয ব঳টয তযঁয ঠযণ্ডয বেকটয তরয়ে চযক঩ক়ে কনকরন। 

ক্ৰকভ েু়েয঱যয ভকধ্ কদক়ে াঅফছয াঅফছয বচযকখ ঩়ির, ঩য঴যক়িয গযক়ে নীর যকঙয কচকন ঩্যটযকনযয ছযতও়েযরয ঳ফ 
ঘযফযক়ি। ঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―঩যঁচ ঘণ্টযও রযগর নয৷ উাআ াঅয ববকয রযকে৷‖ 

বদযেযন-ফযক়িয ঳যকয ব঩কযক়ে, রযর নীর ঳ফুজ ঴রকদ ডুকয েযটয ব঩য঱যে঩যয েযঁকধ ফযচ্চয-বনও়েয বভক়ে, াঅয 
ফয঴যকযয টুক঩ াঅয যাংকফযকঙয জযভয ঩যয ক঳কেকভ বন঩যকর বুকট়েয কতব্বকত ঩ুরুলকদয কবক়িয ভকধ্ কদক়ে াঅভযকদয 
কজ঩ কগক়ে ব঩ৌঁছর বস্লযকবউ ব঴যকটকরয ঳যভকন। ঱঱ধযফযফু ডযেফযাংকরয়ে মযকফন ফকর াঅভযকদয েযছ বথকে 
তখনেযয ভকতয কফদয়ে কনকরন। মযফযয ঳ভ়ে ফরকরন, ―এ ঳ফ জয়েগয়ে, জযকনন বতয, চযন কে নয চযন, চযযকফরয 
া঄ন্তত এেফযয েকয বদখয নয ঴ক়ে ময়ে নয।‖ 

বপরুদয ফরর, ―াঅ঩যতত াঅ঩কন ছয়িয াঅয েযউকোআ কচকন নয। এখযকন। কফকেকর এেফযয ডযেফযাংকরযয কদেটয়ে টু 
বভকয াঅ঳ফ।‖ 

―ফহুৎ াঅিয‖ ফকর ঴যত বনক়ি কজক঩য ঳কে বদ্রকরযেও েু়েয঱য়ে কভকরক়ে বগকরন। 

  



 ০২. াঅভযকদয ব঴যকটকরয নযভ বনয-কবউ 

াঅভযকদয ব঴যকটকরয নযভ মকদও বনয-কবউ, াঅয মকদও ঳কত্ েকযাআ নযকে ক঩ছকনয ঘযগুকরযয জযনযরয কদক়ে 
েযঞ্চনজঙ্ঘয বদখয ময়ে, এক঳ া঄ফকধ এখনও ঩মযন্ত েু়েয঱য েযকটকন ফকর াঅভযকদয বনয-কবউ েযয ঴়েকন। ব঴যকটকরয 
ভযকরে এেজন ঩যঞ্জযকফ বদ্রকরযে-নযভ কভেযয কফফযয। াঅয বম-঳ফ বরযে ব঴যকটকর যক়েকছ, তযয ভকধ্ ভকন ঴র 
ভযত্র এেজনাআ ফযঙযকর। এখনও াঅরয঩ ঴়েকন। ফযঙযকর ফুঝরযভ, েযযণ দু঩ুকয েযঁটয চযভচ কদক়ে খযফযয ঳ভ়ে তযঁয 
঴যত বথকে েযঁটযটয কছটকে ভযকটকত ঩়িযয ঳কে ঳কে িি শুনরযভ। কতকন ফকর উঠকরন, ―ধুকিকয।‖ 

খযও়েয-দযও়েয ব঳কয ব঴যকটকরয ঳যভকনাআ ঳যকয ঳যকয বদযেযনও়েযরয ফ়ি যযস্তয়ে বফকযক়ে দু কভকনকটয ভকধ্াআ বপরুদয 
এেটয ঩যকনয বদযেযন াঅকফষ্কযয েকয ব঳খযন বথকে কভকঠ ঩যন কেনর। ফরর, ―এ কজকন঳টয বম এখযকন ঩যও়েয মযকফ 
তয বযকফকন।‖ ও দু঩ুকয াঅয যযকত্র বযযজ খযফযয ঩কয এেটয েকয কভকঠ ঩যন খয়ে–তকফ খযক়েয ছয়িয, েযযণ বঠযঁট 
রযর ঴ও়েযটয ও একেফযকযাআ ঩ছন্দ েকয নয। 

গ্যাংটকেয এ যযস্তযটয বদখরযভ। যীকতভকতয চও়িয; যযস্তযয ভযঝখযকন কজ঩ রকয বে঱ন ও়েযগন াআত্যকদ নযনযযেভ 
গযক়ি রযাআন বফঁকধ ঩যেয েযয যক়েকছ, াঅয যযস্তযয দুকদকে বদযেযন৷ বদযেযকনয নযভ বদকখ বফযঝয ময়ে। বযযতফকলযয 
া঄কনে জয়েগযয বরযে ক঳কেকভ এক঳ ফ্ফ঳য বগক়ি ফক঳কছ। ঩যঞ্জযকফ, ভযক়িয়েযকয, গুজযযকট, ক঳কে-঳ফ যেভ বরযে 
ক঳কেকভ এক঳ দযক েযন েকযকছ। ফযঙযকর প্রয়ে বচযকখ ঩ক়ি নয ফরকরাআ চকর; েু়েয঱যয ভকধ্ বফক঱ দূয া঄ফকধ বদখয 
নয বগকরও এেটয কজকন঳ বফ঱ ফুঝকত ঩যযকছরযভ বম, দযকজযকরাং-এয ঳কে এ জয়েগযটযয বফ঱ এেটয তপযত যক়েকছ। 
঳ফকচক়ে ফ়ি তপযত এাআ বম, এখযকন বরযেজকনয কব়িটয েভ, তযাআ বগযরভযরটয েভ, াঅয তযাআ বনযাংযযটযও েভ। 

খযও়েয-দযও়েয ঴র, কভকঠ ঩যকনও ঴র, ঳কফ বযফকছ। এফযয জয়েগযটয এেটু ঘুকয বদখকর ঴়ে, এভন ঳ভ়ে ঴ঠযৎ বদকখ 
েু়েয঱যয ভকধ্ কদক়ে ঱঱ধয ফযফুকে বদখয মযকি। কতকন বমন ফ্স্তবযকফ এাআ ব঴যকটকরয কদকোআ একগক়ে াঅ঳কছন। 
বপরুদযকে বদখকত ব঩ক়োআ বদ্রকরযে াঅযও বজযকয ঩য বপকর একগক়ে এক঳ ঴যঁ঩যকত ঴যঁ঩যকত ফরকরন, ―঳ফযনয঱ ঴ক়ে 
বগকছ!‖ 

―েী ফ্য঩যয?‖ 

―঳েকর কতস্তয়ে বম া঄্যকিকডকেয েথযটয শুনকরন ব঳টয েযয জযকনন?‖ 

প্রশ্নটয শুকনাআ াঅভযয ভকনয ভকধ্ এেটয ঳কন্দ঴ ধয৏য কদক়ে উকঠকছর, বদ্রকরযকেয েথয়ে ব঳টয ঳কত্ ঴ক়ে বগর। 

―এ঳ এ঳। াঅভযয ঩যটযনযয৷‖ 

―ফকরন েী? বেযথয়ে মযকিকরন বদ্রকরযে?‖ 

―ভয গেযাআ জযকনন। বটকযফর ফ্য঩যয!‖ 



―তৎক্ষণযৎ ভযযয বগকছন?‖ 

―ঘণ্টয চযকযে বফঁকচ কছর। ঴য঳঩যতযকর াঅনযয াঅধয ঘণ্টযয ভকধ্াআ ভযযয ময়ে। ভযথয়ে বচযট, ঴য়িকগয়ি ববকঙকছর; 
ভযযয মযফযয াঅকগ নযকে এেফযয জ্ঞযন ঴ক়েকছর। াঅভযয নযভ েকয৷‖বফয঳‖ ―বফয঳‖ েকয দু-এেফযয ফকর। তযয঩যাআ 
ব঱ল৷‖ 

―খফযটয ঩যও়েয ময়ে েী েকয?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

াঅভযযয ব঴যকটকর কগক়ে ঢুেরযভ। এেতরযয ডযাআকনাং রুভ এখন খযকর। কতনজকন কতনকট বচ়েযয দখর েকয ফ঳রযভ। 
঱঱ধযফযফু এেটয ঳ফুজ রুভযর বেযকটয ফুে-঩কেট বথকে ফযয েকয ে঩যকরয ঘযভ ভুছকরন। 

―ব঳ও এে ফ্য঩যয। িযাআবযযটয ভকযকন। ঩যথযটয গযক়িটয়ে এক঳ বরকগকছ, াঅয িযাআবযযও কে়েযকযাং-এয েকরযর 
঴যকযক়ে বপকরকছ। এভকনকত ঩যথযটয নযকে খুফ এেটয ফ়ি কেছু কছর নয, কেন্তু কে়েযকযাং ঘুকয মযও়েযকত গযক়ি যযস্তয 
বথকে ঳কয একেফযকয েত ঴ক়ে খযকদ ঩ক়িকছ। িযাআবযয কছর খযকদয উরকটয কদকে-বমাআ নয গযক়ি েযত ঴ক়েকছ, 
ফ্যটয রযপ কদক়ে একেফযকয যযস্তয়ে। ভযাআনয াআনজুকয–ফযঁ বচযকখয ঩য঱টয়ে ঳যভযন্ এেটু ছক়িকছ—দ্যট ঳ া঄র। কজ঩, 
একদকে ব঱রবযঙ্কযয ঳কভত একেফযকয ঩যঁচক঱য পুট নীকচ। নথয ক঳কেভ ঴যাআওক়েকত া঄্যকিকডে। িযাআবযযটয ব঳খযন 
বথকে গ্যাংটকেয কদকে ঴যঁটকত াঅযম্ভ েকযকছ। খফযটয বদকফ ফকর। ঩কথ কেছু বন঩যকর ভজুযকদয বদকখ তযকদয 
঳কে েকয কনক়ে কগক়ে এস্ এস্ -এয ফকড উদ্ধযয েকয। তযঁযযাআ ফক়ে াঅনকছর, এভন ঳ভ়ে এেটয াঅকভয কজ঩ এক঳ 
঩ক়ি। তযয঩য ঴য঳঩যতযর। তযয঩য…ওক়ের…‖ 

বম বরযেটযকে দু ঘণ্টয াঅকগও পুকতযফযজ ফকর ভকন ঴ক়েকছর, তযকে এ যেভ ববকঙ ঩়িকত বদকখ া঄দু্ভত রযগকছর। 

―বডডফকড েী ঴‖র?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―ফকম্ব ঩যকঠক়ে বদও়েয ঴ক়েকছ। ফকম্বকত ওয বযাআকে েনট্য৐ েকযকছর–ফ্যকযেযয বযাআ; এ঳ এ঳-এয স্ত্রী বনাআ। দুফযয 
কফক়ে েকযকছর, দুাআ স্ত্রীাআ ভযযয বগকছ। প্রথভ ঩কক্ষয এেকট বছকর কছর–ব঳ ফছয-বচযদ্দ াঅকগ ফযক঩য ঳কে ঝগ়িয 
েকয ফযক়ি বছক়ি চকর ময়ে। ব঳ া঄কনে ফ্য঩যয। এ঳ এ঳ বছকরকে বীলণ বযরফয঳ত, তযয া঄কনে বখযঁজ েকযকছর, 
কেন্তু তযয াঅয বেযনও ঩যিযাআ ঩যও়েয ময়েকন। তযাআ বযাআকোআ াআনপভয েকযকছর। বযাআ ব঩যেভকেভ েযকত বদ়েকন, 
তযাআ ফকড তযয ঩যকদন ঩যকঠক়ে বদও়েয ঴ক়েকছ।‖ 

এখযকন ফকর যযকখ—ব঩যেভকটযভ েথযটযয ভযকন াঅকভ বপরুদযয েযকছাআ বজকনকছরযভ। বেউ মকদ া঄েযবযকফে ফয 
঳কন্দ঴জনেবযকফ ভযযয ময়ে, তয ঴কর ঩ুকরক঱য তদন্ত ঴়ে, াঅয তখন ঩ুকরক঱য ডয৑যয ভৃতকদ঴ ঩যীক্ষয েকয 
কযক঩যটয বদ়ে—েখন ভকযকছ, বেযথয়ে চযট ব঩ক়ে ভকযকছ, কফল খযও়েযকনয ঴ক়েকছর কে নয—এাআ ঳ফ াঅয েী? একোআ 
ফকর ব঩যেভকটযভ। 

বপরুদয ফরর, ―েকফ ঘকটকছ ফ্য঩যযটয?‖ 



঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―াআকরবন থ ঳েযকর। ঳যতুাআ ও এখযকন এক঳ ব঩ৌঁকছকছর।‖ তযয঩য াঅকক্ষক঩য বকেকত ভযথয 
বনক়ি ফরকরন, ―াঅকভ বতয এখনও কফশ্বয঳াআ েযকত ঩যযকছ নয!…েযয ে঩যকর বম েখন েী ঘকট! তকফ াঅকভ থযেকর 
বফযধ঴়ে এ দুঘযটনয ঘটত নয।‖ 

―াঅ঩নযয ে্যন েী?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―েী াঅফযয? াঅয বতয এখযকন থযেযয বেযনও ভযকন ঴়ে নয। াঅকভ এখন মযকি। েযর ঳েযকর মকদ এেটয ফ্লযাআট 
঩যও়েয ময়ে। তযয বখযঁজ েযকত। বচনযক঱যনয াঅকছ, ঴ক়ে মযকফ ফকর ভকন ঴়ে৷‖ 

঱঱ধয ফযফু উকঠ ঩়িকরন। 

―চকর। মযফযয াঅকগ এেফযয বদখয ঴কফ কনশ্চ়োআ। াঅ঩নযযয াঅয এ কনক়ে বযফকফন নয। ঴্যব এ গুড টযাআভ!‖ 

বদ্রকরযে ব঴যকটর বথকে বফকযক়ে চকর বগকরন। বপরুদয কেছুক্ষণ চু঩ েকয বুরু েঁুচকেক়ে ফক঳ বথকে ঳েযকর 
া঄্যকিকডকেয েথয শুকন ঱঱ধয ফযফু বম েথযটয ফকরকছকরন, ব঳টযাআ কপ঳ কপ঳ েকয দুফযয ফরর-―ও়েযন চযন্স াআন 
কভকর়েন।‖ তযয঩য ফরর, ―া঄কফক঱্ ভযথয়ে ফযজ ঩ক়িও বতয বরযে ভযকয। ব঳টযও েভ াঅশ্চময ন়ে।‖ 

াঅকভ এতক্ষণ রক্ষ েকযকন, এখন বদখরযভ, াঅভযকদয েযকছাআ াঅকযেটয বচ়েযকয ব঴যকটকরয ব঳াআ ফযঙযকর বদ্রকরযেকট 
঴যকত ―াঅনন্দফযজযয‖ খুকর ফক঳ াঅকছন। ঱঱ধযফযফু চকর বমকতাআ কতকন েযগজটয বযজঁ েকয বচ়েযয বছক়ি উকঠ এক঳ 
বপরুদযকে নভেযয েকয তযয ঩যক঱য বচ়েযকয ফক঳ ফরকরন, ―ক঳কেকভয যযস্তযঘযকট েখন বম েী ঴়ে কেছুাআ ফরয ময়ে 
নয। এখযকন ঩যথয ঩ক়ি ভযনুল ভযযটয কেছুাআ াঅশ্চময নয। াঅ঩নযযয বতয াঅজাআ একরন?‖ 

বপরুদয এেটয গবীয হঁু-এয ভকতয ঱ব্দ েযর। বদ্রকরযে এেটয কেকরয বেকভ ঴যরেয ঳ফুজ যকঙয েযচও়েযরয 
চ঱ভয ঩কযকছকরন। ফ়ে঳ বফযধ঴়ে কত্র঱-঩ঁ়েকত্রক঱য বফক঱ ন়ে। বঠযঁট াঅয নযকেয ভযঝখযকন এেটয বছযট্ট চযযকেযক নয 
বগযঁপ াঅকছ, বমটযকে বফযধ঴়ে ―ফ্যটযযফ্লযাআ‖ ফরয ঴়ে। াঅজেযর এ যেভ বগযঁপ খুফ বফক঱ বদখয ময়ে নয। 

―বফ঱ া঄ভযক়েে বরযে কছকরন কভেযয ব঱রবযঙ্কযয।‖ 

―াঅ঩নযয ঳কে ঩কযচ়ে কছর?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―বমটুেু ঴ক়েকছর তযকতাআ ফুকঝকছ। ঳ভঝদযয বরযে-মযকে ফকর যক঳ে াঅয েী। াঅকটযয কদকে খুফ বঝযঁে। াঅভযয 
েযকছ এেটয কতব্বকত ভূকতয কছর, ব঳টয উকন কেনকরন ভযযয মযফযয কঠে দু কদন াঅকগ৷‖ 

―উকন ও঳ফ কজকন঳ েযকর৐ েযকতন?‖ 

―েযকর৐-পযকর৐ জযকন নয-াঅভযয ঳কে াঅটয একম্পযকয়েযকভ াঅরয঩, বদকখ এটয-ব঳টয বঘঁকটঘুকট বদখকছন। ফররুভ, 
াঅভযয েযকছ এেটয ঩ুযকনয কতব্বকত ভূকতয াঅকছ, তুকভ বদখকফ? তয ফরকর, ডযেফযাংকরয়ে কনক়ে এক঳। বগরুভ কনক়ে, 



বদখযরুভ। বদ্রকরযে া঄ন কদ িট কেকন কনকরন। া঄কফক঱্ কজকন঳টযও কছর খুফ কডক঳ে। াঅভযয ঠযেুযদয কতব্বত 
বথকে একনকছকরন। নটয ভযথয, বচৌকত্র঱টয ঴যত৷‖ 

―া঄াআ ক঳।― 

বপরুদয গবীয বযফ বদখযকরও, াঅভযয কেন্তু বদ্রকরযেকে বফ঱ াআেযকযকোং রযগকছর, কফক঱ল েকয ওয ঴যক঳টয, বমটয 
ওয বঠযঁকটয বেযকণ বরকগাআ াঅকছ! ব঱রবযঙ্কযকযয ভৃতু্টযও বমন ওয েযকছ এেটয ঴যক঳য ফ্য঩যয। 

―াঅভযয নযভ কনক঱েযন্ত ঳যেযয।‖ 

বপরুদয কনকজয ঩কযচ়ে নয কদক়ে বেফর এেটয বছযট্ট নভেযয েযর। 

বদ্রকরযে ফকর চরকরন, ―াঅকভ থযকে দযকজযকরাং-এ কতন ঩ুরুল ধকয াঅকছ াঅভযয। তকফ গযক়েয যাংটয বদখকর কফশ্বয঳ 
েযয ভু঱কের, তযাআ নয?‖ 

বপরুদয ঳যভযন্ এেটু ব঴ক঳ া঄বদ্রতয া঄্যবক়েড েযর। 

―ও কদেটয, াঅয েযকরম্পাংটয থযযকর ঘুকয বদখয াঅকছ। ক঳কেভটয াঅ঳য ঴়েকন। া঄কফক঱্ ব঳টয াঅভযয বনগয-ভযকন 
বনগকরকজন্স৷ এক঳ ফুঝকছ েী কভ঳ েযকছরুভ; েযকছক঩কঠ ঳ফ া঄দু্ভত জয়েগয াঅকছ, জযকনন বতয? নযকে াঅ঩নযয ঳ফ 
বদখয?‖ 

বপরুদয ফরর বম ব঳ও নতুন, াঅজাআ প্রথভ ক঳কেকভয ভযকটকত ঩দয঩যণ। 

―ফযাঃ!‖ বদ্রকরযকেয এফযয প্রয়ে ছযকব্ব঱ ঩যকট দযঁত বদখয বগর। ে‖কদন াঅকছন বতয? বফ঱ ঘুকয-টুকয বদখয মযকে৷‖ 

―াআকি বতয াঅকছ।‖ 

―ব঩যকভ়েযাংকচটয শুকনকচ দযরুণ জয়েগয৷‖ 

―বমখযকন ক঳কেকভয ঩ুযকনয যযজধযনীয বগ্নযফক঱ল াঅকছ?‖ 

―শুধু যযজধযনী বেন? গযাআডফুেটয বদখুন নয। পকযে াঅকছ, কেকট঱ াঅভকরয ডযেফযাংকরয াঅকছ, প্রযচীন গুম পয 
াঅকছ, েযঞ্চনজঙ্ঘযয পযেক্লয঳ কবউ াঅকছ।–াঅয েত চযাআ?‖ 

―঳ুকমযগ ঴কর কনশ্চ়োআ মযফ৷‖ ফকর বপরুদয উকঠ ঩়ির। 

―উঠকছন?‖ 



বপরুদয ফরর, ―মযাআ, এেটু ঘুকয বদকখ াঅক঳। এখযকন কে বফকযযফযয ঳ভ়ে ঘকযয দযজয-টযজয ফে েকয বমকত ঴়ে 
নযকে?‖ 

―তয ব঴যকটকরয ঘকযয দযজয়ে চযকফ বদও়েয বযর। তকফ চুকয-চযভযকয এখযকন বনাআ ফরকরাআ চকর। ঳যযয ক঳কেকভ ভযত্র 
এেকট বজরখযনয, াঅয ব঳টয গ্যাংটকোআ। বখযঁজ কনক়ে বদখুন-চযযকটয বফক঱ েক়েকদ বনাআ ব঳খযকন।‖ 

ব঴যকটর বথকে বফকযক়ে বদকখ তখনও েু়েয঱য েযকটকন। বপরুদয একদে-ওকদে বদকখ ফরর, ―এেটয বুর ঴ক়ে বগর—
দুজকনয জন্াআ এে বজয়িয েকয ঴যকোং ফুট কেকন াঅনয উকচত কছর। ময ফুঝকছ, এখযকন ফযদরয ঴কফ। তযয ভযকনাআ 
যযস্তযঘযট ব঩ছর। াঅয জুকতয়ে কগ্র঩ নয থযেকর ঩য঴যক়ি ওঠয ভু঱কের৷‖ 

াঅকভ ফররযভ, ―এখযকন ঩যও়েয মযকফ নয?‖ 

―তয বমকত ঩যকয। ফযটযয বদযেযন বতয ঳ফযত্রাআ াঅকছ। ঳কে নযগযত কপকয এক঳ কেকন বনফ। াঅ঩যতত চর এেটু 
এিকেযয েযয মযে৷‖ 

ফযজযয বথকে ঱঴কযয কদকে বমকত ঴কর চ়িযাআ উঠকত ঴়ে। কেছু দূয কগক়োআ ফুঝরযভ, একদেটয়ে বরযকেয কব়ি াঅয 
ফযক়িয কব়ি াঅযও া঄কনেটয েভ। া঄ে বম ঳ফ বরযে চরযচর েযকছ, তযয ভকধ্ কেছু েুকরয াআউকনপভয-঩যয বছকর 
বভক়েও বদখরযভ। দযকজযকরাং-এয ভকতয বঘয়িয বদখরযভ নয। এখযকন, তকফ কজ঩ চকর ওখযকনয বচক়ে া঄কনে বফক঱। 
ব঳টয বফযধ঴়ে কভকরটযকযযয থযেযয দরুন। গ্যাংটে বথকে বলযকরয ভযাআর দূকয ১৪,০০০ পুট ঴যাআকট নযথুরয। নযথুরযকত 
কচন াঅয বযযকতয ভকধ্য ঳ীভযকযখয। একদকে বযযতী়ে ত঳ন্, াঅয ওকদকে ঩ঞ্চয঱ গকজয ভকধ্ কচন ত঳ন্। 

াঅযও কেছু দূয ব঴ঁকট মযফযয ঩য এেটয বভযক়িয ভযথয়ে এক঳ েু়েয঱যয ভকধ্ কদক়ে ঴ঠযৎ এেটয ঝরভকর যাং বচযকখ 
঩়ির। এেটু একগযকতাআ ফুঝরযভ ব঳টয াঅয কেছুাআ নয—এেটয বরযে, বযযী ফয঴যকযয ব঩য঱যে ঩কয যযস্তযয এে 
঩যক঱ দযঁক়িক়ে াঅকছ। তযয ঩য বথকে ভযথয া঄ফকধ যকঙয ফয঴যয। ঩যক়ে ঴রকদ জুকতয, ঩্যেটয ঴র নীর যকঙয কজন঳, 
ব঳যক়েটযযটয টেটকে রযর, াঅয তযয গরযয পযঁে কদক়ে কবতকয ঳ফুজ ঱যকটযয েরযয দুকটয বফকযক়ে াঅকছ। ঱যকটযয 
কঠে উ঩কযাআ, থুতকনয নীকচ, এেটয ঳যদযয উ঩য েযকরয নে঱য েযয েযপয। বরযেটযয ভুকখয যাং ঴যরেয ঴রকদ াঅয 
প্যেযক঳ বগযরযক঩ বভ঱যকনয, াঅয চুর—শুধু চুর ন়ে, বগযঁপদযক়িও-ফযদযকভ যকঙয। বদকখাআ বফযঝয ময়ে াআকন এেজন 
কফকদক঱ ক঴ক঩। দযক়ি থযেযয পকর ফ়ে঳ বফযঝয ভু঱কের, তকফ ভুকখয চযভ়িয এেটুও েঁুচকেয়েকন। ভকন ঴়ে 
বপরুদযযাআ ফ়ে঳ী—ভযকন কত্রক঱য এেটু নীকচাআ। 

বদ্রকরযে াঅভযকদয বদকখ ভৃদু ব঴ক঳ ঠযণ্ডয বভযরযক়েভ ঳ুকয ফরকরন, ―঴্যকরয।‖ 

বপরুদযও উিকয ―঴্যকরয‖ ফরর। এফযয রক্ষ েযরযভ ক঴ক঩য েযঁধ বথকে দুকটয ে্যকভযয ঝুরকছ, াঅয তযয ঳কে 
এেটয চযভ়িযয ফ্যকগ। তযকতও ঴়েকতয ে্যকভযযযাআ কজকন঳঩ত্র যক়েকছ। এেটয ে্যকভযযয নযভ ―ে্যনন‖ বদকখ 
ফুঝরযভ ব঳টয জয঩যকন। বপরুদযয ঳কেও তযয জয঩যকন ে্যকভযযটয কছর, াঅয ব঳টয বদকখাআ বফযধ঴়ে ক঴ক঩ ফরকরন, 
―নযাআ঳ বড পয েযরযয৷‖ 



বপরুদয ব঴ক঳ ফরর, ―বতযভযকে কেছু দূয বথকে েু়েয঱যয ভকধ্ কদক়ে বদকখ াঅভযযও ব঳াআ েথযটযাআ ভকন ঩়িকছর, 
তকফ দুাঃকখয কফল়ে বযর েযরযয কপল্ম এখন াঅভযকদয বদক঱ দুষ্প্রয঩্ নয ঴করও দুভুযর্৷‖ 

ক঴ক঩ ফরর, ―ব঳টয জযকন। াঅভযয েযকছ েযরযকযয েে াঅকছ, প্রক়েযজন ঴কর াঅভযকে বফযকরয৷‖ 

ক঴ক঩ মকদও াআাংকযকজকত েথয ফরকছর, উচ্চযযণ শুকন তযয জযতটয ফুঝকত ঩যযরযভ নয। পযযক঳ া঄থফয াঅকভকযেযন 
঴কর চন্দ্ৰকফনু্দটয এেটু বফক঱ ফ্ফ঴যয েযত, াঅয াআাংকযজ ঴কর বতয বফযঝযাআ বমত। াআকন কেন্তু ওাআ কতনকট জযকতয 
এেকটও নন। 

বপরুদয ফরর, ―তুকভ কে বফ়িযকত এক঳ছ?‖ 

ক঴ক঩ ফরর, ―াঅকভ ছকফ তুরকত এক঳কছ। ক঳কেভ ঳ম্বকে এেটয ফাআ েযযয াআকি। াঅকভ এেজন বপ্রকপ঱নযর 
পকটযগ্রযপযয৷‖ 

―েকদন াঅকছ। এখযকন?‖ 

―এক঳কছ নযাআনথ; ঩যঁচকদন ঴র। কতনকদকনয কব঳য কছর, ফকর-েক়ে ফযক়িক়ে কনক়েকছ। াঅযও কদন-঳যকতে থযেযয 
াআকি৷‖ 

―বেযথয়ে উকঠছয? 

―ডযেফযাংকরয। এাআ বম যযস্তযটয ডযন কদকে উকঠ বগকছ–এাআকট কদক়ে এেটু উকঠ কগক়োআ ডযেফযাংকরয৷‖ 

ডযেফযাংকরয শুকনাআ াঅভযয েযনটয খয়িয ঴ক়ে উঠর। ব঱রবযঙ্কযযও বতয বফযধ঴়ে ডযেফযাংকরযকতাআ কছকরন। 

―তয ঴কর বম-বদ্রকরযেকট া঄্যকিকডকে ভযযয বগকরন, তযয ঳কে বতযভযয কনশ্চ়োআ াঅরয঩ কছর?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ 
েযর। 

ক঴ক঩ াঅকক্ষক঩য বকেকত ভযথয বনক়ি ফুরকরন, ―ববকয ঳্যড। াঅভযয ঳কে মকথি াঅরয঩ ঴ক়েকছর। ক঴ ও়েযজ এ 
পযাআন ভ্যন, া঄্যন্ড–‖ 

এাআটুেু ফকরাআ ক঴ক঩ বথকভ বগর। বদকখ ভকন ঴র ব঳ ঴ঠযৎ বেন জযকন কচকন্তত ঴ক়ে ঩ক়িকছ। এেটুক্ষণ চু঩ েকয 
বথকে ব঳ প্রয়ে াঅ঩ন ভকনাআ ফরর, ―ববকয বেঞ্জ।‖ 

―েী ফ্য঩যয?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 



―উকন এখযকন এক঳ এেটয াঅশ্চময ভূকতয ঳াংগ্র঴ েকযকছকরন এেকট ফযঙযকর বদ্রকরযকেয েযছ বথকে। ক঴ ব঩ড ও়েযন 
থযউজ্যন্ড রুক঩জ পয াআট।‖ 

―এে ঴যজযয!‖ বপরুদয া঄ফযে ঴ক়ে ফরর। 

―঴্যঁ। কজকন঳টয বেনযয ঩য ও এখযনেযয কটকফটন াআনকেকটউকট ব঳টয বদখযকত কনক়ে কগক়েকছর। তযযয নযকে ফকরকছর 
ভূকতযটয এেটয াঅশ্চময উঁচু দকযয দুপ্রয঩্ কজকন঳। কেন্তু বদ্রকরযে গবীয ঴ক়ে াঅফযয কেছুক্ষণ চু঩ েকয যাআকরন। 
তযয঩য ফরকরন, ―াঅভযয খটেয রযগকছ। এাআ ববকফ বম, ভূকতযটয বগর বেযথয়ে?‖ 

―তযয ভযকন?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। ―তযয বডড ফকড বতয শুনরযভ ফকম্ব ঩যকঠক়ে বদও়েয ঴ক়েকছ। ঳ুতযযাং তযয 
কজকন঳঩ত্রও কনশ্চ়োআ ব঳াআ ঳কোআ বগকছ।–তযাআ ন়ে কে?‖ 

ক঴ক঩ ভযথয নয়ির।‖া঄ন্ ঳ফ কজকন঳ বপযত বগকছ ব঳টয কঠোআ, কেন্তু কভেযয ব঱রবযঙ্কযয ভূকতযটয ঳ফ ঳ভক়ে তযঁয 
বেযকটয ফুে-঩কেকট যযখকতন। ফরকতন, এটয াঅভযয ভ্য঳েট—াঅভযয বযগ্ কপকযক়ে বদকফ। ব঳কদন মখন বফকযযন, 
তখনও ব঳টয ওঁয ঩কেকটাআ কছর। এটয াঅকভ জযকন! া঄্যকিকডকেয ঩য ওঁকে ঴য঳঩যতযকর াঅনয ঴়ে; তখন াঅকভ 
ব঳খযকন কছরযভ। ওঁয জযভযেয঩়ি খুকর ওঁয ঩কেট বথকে ঳ফ কজকন঳঩ত্র ফযয েকয বপরয ঴়ে। এেটয বনযটফুে 
বফকযয়ে, ভযকনফ্যগ বফকযয়ে, খযক঩য ভকধ্ বযঙয া঄ফস্থয়ে ওঁয চ঱ভযটয বফকযয়ে, কেন্তু ভূকতয বফকযয়েকন। া঄কফক঱্ এভন 
঴কত ঩যকয বম, ভূকতযটয ঩কেট বথকে বফকযক়ে ভযকটকত ঩ক়ি কগক়েকছর; ঴়েকতয ব঳টয ব঳খযকনাআ ঩ক়ি াঅকছ, াঅয নয 
঴়ে মযযয তযকে তুকর াঅকন তযকদযাআ বেউ ব঳টযকে ঩কেটস্থ েকযকছ।― 

―কেন্তু এখযকনয বরযকেযয বতয শুকনকচ খুফ া঄কনে।‖ 

―ব঳াআজকন্াআ বতয বগযরভযর রযগকছ৷‖ ক঴ক঩ থুতকনকত ঴যত কদক়ে ভযথয ব঴ঁট েকয কেছুক্ষণ বযফর। 

বপরুদয ফরর, ―কভেযয ত঱রবযেযয ব঳কদন বেযথয়ে মযকিকরন ব঳টয জযকনন?‖ 

―ক঳াংকগকেয যযস্তয়ে এেটয গুম পয াঅকছ, ব঳খযকন াঅভযযও মযও়েযয েথয কছর, কেন্তু ব঳কদন ঳েযকর উকঠ। কদনটয 
বযর বদকখ াঅকভ ওঁয া঄কনে াঅকগাআ ে্যকভযয কনক়ে ছকফ তুরকত বফকযক়ে ঩ক়ি। উকন ফকরকছকরন—঩কথ মকদ 
বতযভযকে বদকখ তয ঴কর তুকর বনফ।‖ 

―঴ঠযৎ গুম পয ঳ম্পকেয াঅগ্র঴ বেন?‖ 

―ব঳টয কঠে জযকন নয। বফযধ ঴়ে ড৐য তফদ্ এয জন্ কেছুটয দয়েী৷‖ 

―ড৐য তফদ্?‖ বপরুদয প্রশ্ন েযর। নযভটয এাআ প্রথভ শুনকছ। 



ক঴ক঩ ব঴ক঳ ফরর, ―এাআবযকফ যযস্তযয ভযঝখযকন দযঁক়িক়ে েথয ফরযয বেযনও ভযকন ঴়ে কে? চকরয, ডযেফযাংকরয়ে চকরয-
েকপ খযকফ।‖ 

বপরুদয াঅ঩কি েযর নয। ফুঝরযভ ও ব঱রবযঙ্কযয ঳ম্বকে ময কেছু জযকনফযয ঳ফ বজকন কনকত চযাআকছ। 

ডযন কদকেয চ়িযাআ যযস্তযটয কদক়ে উঠকত উঠকত ক঴ক঩ ফরর, ―তয ছয়িয াঅভযয ঩য-টযকেও এেটু বযে, বদও়েয 
দযেযয। ব঳কদন ঩য঴যক়ি উঠকত কগক়ে কস্ল঩ েকয এেটু ভচকেকছ৷ বফক঱ক্ষণ এেটযনয দযঁক়িক়ে থযেকর টনটন েকয।‖ 

েু়েয঱য ঴যরেয ঴ক়ে াঅ঳কছ। চযযকদকে বম এত গযছ঩যরয কছর, তয এতক্ষণ ফুঝকত ঩যকযকন। ঴যরেয ঴ক়ে াঅ঳য 
েু়েয঱যয পযঁে কদক়ে এখন ঩যাআন গযকছয ভযথযগুকরয বদখয মযকি। 

খযকনে দূয ব঴ঁকটাআ াঅভযয ডযেফযাংকরয ব঩ৌঁকছ বগরযভ। বফ঱ ঳ুন্দয এেতরয ফযক়ি; বফক঱কদকনয ঩ুযকনয ফকরও ভকন 
঴র নয। 

ক঴ক঩ তযয ঘকয কনক়ে কগক়ে দুকটয বচ়েযকযয উ঩য বথকে েযগজ঩ত্র ঳কযক়ে াঅভযকদয ফ঳ফযয জয়েগয েকয কদক়ে 
ফরর, ―াঅভযয ঩কযচ়েটযাআ এখনও বদও়েয ঴়েকন। াঅভযয নযভ ব঴রভুট উেযয৷‖ 

―জযভযযন নযভ কে?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―কঠোআ ধকযছ।‖ ব঴রভুট তযয খযকটাআ ফ঳র। ঘকযয চযকযকদকে কজকন঳঩ত্র ছ়িযকনয, াঅরনয়ে াঅযও যাংচযকঙ ব঩য঱যে, 
ফযিগুকরয াঅধযকখযরয, তযয ভকধ্ েয঩ক়িয বচক়ে েযগজ঩ত্র ভ্যগযকজন াআত্যকদাআ বফক঱। কেছু বপযকটয যযখয যক়েকছ 
বটকফকরয উ঩য, বদ়েযকরয গযক়ে বঠ঳ কদক়ে দযঁ়ি েযযকনয া঄ফস্থয়ে। বফক঱য বযগাআ কফকদক঱য ছকফ, কেছু একদক঱ 
বতযরয। াঅকভ খুফ বফক঱ ফুকঝ নয, তকফ বদকখ ভকন ঴র ছকফগুকরয বফ঱ বযর। 

বপরুদযও কনকজয ঩কযচ়ে কদর, মকদও ব঳ বম ঱কখয কডকটেকটব ব঳ েথয ফরর নয। তযয঩য ব঴রভুট ―এিকেউজ 
কভ‖ ফকর ঘয বথকে বফকযক়ে কগক়ে বফযধ ঴়ে েকপয া঄ডযয কদক়ে কপকয এক঳ াঅফযয খযকট ফক঳ ফরর, ―ড৐য তফদ্ 
বযযী াআেযকযকোং বরযে, তকফ েথযটয এেটু বফক঱ ফকরন। ডযেফযাংকরযকতাআ এক঳ কছকরন েক়েেকদন। বযগ্ গণনয 
জযকনন, বকফল্ৎ ফরকত ঩যকযন, বম বরযে ভকয বগকছ তযয াঅত্মযয ঳কে বমযগস্থয঩ন েযকত ঩যকযন।‖ 

―েযনকচট জযতী়ে ফ্য঩যয?‖ 

―েতেটয তযাআ! কভেযয ব঱রবযঙ্কযযকে া঄কনে কেছু ফকর বযযী াঅশ্চময েকয কদক়েকছকরন। াঅয ঩যকরযেতত্ত্ব ঳ম্বকে 
ভকন ঴র া঄কনে ঩়িযশুনয াঅকছ৷‖ 

―কতকন এখন বেযথয়ে?‖ 



―েযকরম্পাং মযফযয েথয কছর। ব঳খযকন নযকে বেযনও এে কতব্বকত ঳যধুয ঳কে া঄্যক঩ক়েেকভে কছর। ফকরকছন বতয 
া঄্যফযয াঅ঳কফন।‖ 

―কভেযয ব঱রবযঙ্কযযকে েী ফকরকছকরন কতকন? াঅ঩কন শুকনকছন ব঳ ঳ফ েথয?‖ 

―াঅভযয ঳যভকনাআ েথযফযতযয ঴়ে। তযয ফ্ফ঳যয েথয ফরকরন, স্ত্রীয ভৃতু্য েথয ফরকরন, বছকরয েথয ফরকরন। 
এভনেী, কতকন বম কেছুকদন বথকে ভযনক঳ে উকেকগ বুগকছন। ব঳ েথযও ফরকরন।‖ 

―ব঳টয েী েযযকণ?‖ 

―তয জযকন নয।‖ 

―াঅ঩নযকে কেছু ফকরনকন?‖ 

―নয। তকফ ফুঝকত ঩যযতযভ। ভযকঝ ভযকঝ া঄ন্ভনে ঴ক়ে বমকতন, দীঘযশ্বয঳ বপরকতন। এেকদন ফযযযন্দয়ে ফক঳ চয 
খযকিরযভ, এভন ঳ভ়ে ওঁয এেটয বটকরগ্রযভ াঅক঳। উকন ব঳টয ঩ক়ি যীকতভকতয াঅ঩ক঳ট ঴ক়ে ঩ক়িন৷‖ 

বপরুদয ফরর, ―কভেযয ব঱রবযঙ্কযয বম াঅেকেেবযকফ ভযযয মযকফন, এ কনক়ে ড৐য তফদু্ বেযনও বকফল্েযণী 
েকযকছকরন?‖ 

―কঠে বকফল্েযণী নয েযকরও, এেটয ঳প্তয঴ এেটু ঳যফধযকন থযেকত ফকরকছকরন। ফকরকছকরন তযয ঳ভ়ে বযর মযকি 
নয।‖ 

েকপ এর। াঅভযয কতনজকনাআ চু঩চয঩ ফক঳ বখরযভ। ব঱রবযঙ্কযকযয ভৃতু্য ভকধ্ বেযনও য঴঳্ াঅকছ কে নয জযনয 
নয বগকরও, াঅভযয ভন ফরকছর বেযথয়ে বমন এেটয গণ্ডকগযর যক়েকছ। াঅভযয কফশ্বয঳ বপরুদযযও াঅভযয ভকতযাআ 
ভকনয া঄ফস্থয। েযযণ াঅকগও বদকখকছ বম ওয ভকন মখন এেটয ঳কন্দ঴ জযকগ, তখন ও চু঩চয঩ ফক঳ থযেযয পযঁকে 
পযঁকে াঅঙুর ভটেয়ে। এখনও ব঳ াঅঙুর ভটেযকি। 

েকপ ব঱ল েকয বপরুদয ধন্ফযদ কদক়ে উকঠ ঩়ির। ফরর, ―তুকভ মখন াঅযও কদন-঳যকতে যক়েছ, তখন কনশ্চ়োআ 
াঅফযয বদখয ঴কফ। ড৐য তফদ্ মকদ াঅক঳ন তয ঴কর বমন এেটয খফয ঩যাআ। াঅভযয বনয-কবউ ব঴যকটকর াঅকছ।‖ 

ব঴রভুট াঅভযকদয ঳কে ফযাংকরযয বগট ঩মযন্ত এর। গুডফযাআ েযযয ঳ভ়ে ব঳ শুধু এেটয েথযাআ ফরর; ―ভূকতযটয 
বেযথয়ে বগর ব঳টয জযনকত ঩যযকর খযকনেটয কনকশ্চন্ত রযগত।‖ 

  



০৩. েু়েয঱য েযটকর েী ঴কফ 

েু়েয঱য েযটকর েী ঴কফ, াঅেযক঱ বভঘ এখনও েযকটকন। া঄ে া঄ে কফযকঝকয ফৃকিও ঩়িকছর, তকফ এ যেভ ফৃকি 
বযরাআ রযকগ। ছযতযয দযেযয ঴়ে নয, গয কবজর কে নয কবজর বফযঝযাআ ময়ে নয, া঄থচ ঱যীযটয বফ঱ ঠযণ্ডয ঴ক়ে ময়ে। 

ফযটযয বদযেযনটয বদখরযভ াঅভযকদয ব঴যকটর বথকে খুফ বফক঱ দূকয ন়ে। দুজকনয জন্ ঴যকোং ফুট বেনয ঴কর ঩য 
বপরুদয ফরর, ―যযস্তযঘযট মখন জযনয বনাআ, তখন াঅজকেয কদনটয া঄ন্তত ট্যকি ছয়িয গকত বনাআ। াঅ঩যতত কটকফটযন 
াআনকেকটউট। দুদযযন্ত ঳ফ থযঙ্কয, ঩ঁুকথ াঅয তযকিে কজকন঳঩কত্রয ঳াংগ্র঴ াঅকছ শুকনকছ।‖ 

― বতযভযয ভকন কে বেযনও ঳কন্দ঴ ঴কি? উিয ঩যফ কে নয জযকন নয, তযও প্রশ্নটয নয েকয ঩যযরযভ নয। 

―েীক঳য ঳কন্দ঴?‖ 

―বম কভেযয ব঱রবযঙ্কযয েযবযকফেবযকফ ভযকযনকন৷‖ 

―এখনও ব঳টয বযফফযয কফনু্দভযত্র েযযণ ঘকটকন।‖ 

―তকফ বম ভূকতযটয ঩যও়েয মযকি নয।‖ 

―তযকত েী ঴র? বরযেটয ঩যথয চয঩য ঩ক়ি জখভ ঴ক়েকছ, ঩কেট বথকে ভূকতয গক়িক়ে ঩ক়িকছ, মযযয তযকে উদ্ধযয 
েকযকছ তযকদয ভকধ্ বেউ ব঳কটকে বদখকত ব঩ক়ে ট্যঁেস্থ েকযকছ—ফ্঳ পুকযক়ে বগর। খুন েযয এভকনকতাআ ঳঴জ 
নয, তযয উ঩য ভযত্র এে ঴যজযয টযেযয এেটয ভূকতযয জকন্ খুন–এ বতয বযফযাআ ময়ে নয।‖ 

াঅকভ াঅয কেছু ফররযভ নয। খযকর ভকন ভকন ফররযভ—এেটয য঴঳্ মকদ গকজক়ে ওকঠ, তয ঴কর ছুকটটয জভকফ বযর। 

঳যকয ঳যকয দযঁ়িযকনয কজক঩য এেটযয কদকে একগক়ে কগক়ে তযয বন঩যকর িযাআবযযকে বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর, ―বয়িয 
ময়েগয?‖ 

বরযেটয ফরর, ―েযঁ঴য ময়েগয?‖ 

―কটকফটযন াআনকেকটউট ভযরুভ ঴্য়ে? 

―঴্য়ে। তফঠ মযাআক়ে৷‖ 

াঅভযয দুজকনাআ ঳যভকন িযাআবযকযয ঩যক঱য ক঳কট ফ঳রযভ। িযাআবযযটয গরয়ে ভযপরযযটয জক়িক়ে কনক়ে ভযথয়ে এেটয 
েয঩ চযক঩ক়ে, কজ঩টয ঘুকযক়ে বময-঩কথ াঅভযয ঱঴কয এক঳ ঢুকেকছরযভ, ব঳াআ ঩কথ উরকটযভুকখ চরকত রযগর। 



বপরুদয এেটয ক঳গযকযট ধকযক়ে বরযেটযয ঳কে ফযতকচত াঅযম্ভ েকয কদর। েথয া঄কফক঱্ ক঴কন্দকতাআ ঴র; াঅকভ ব঳টয 
ফযাংরয়ে করখকছ। 

―এখযকন ব঳কদন বম া঄্যকিকডেটয ঴ক়েকছ ব঳টযয েথয তুকভ জযন?‖ 

―঳ফযাআ জযকন৷‖ 

―ব঳ িযাআবযয বতয বফঁকচ াঅকছ, তযাআ নয?‖ 

―ওাঃ-ওয খুফ বযগ্ বযর। গত ফছয এেটয া঄্যকিকডে ঴়ে, ব঳ও ঩যথয ঩ক়ি—তযকত 

―তুকভ এ িযাআবযযকে বচন?‖ 

―কচনফ নয? এখযকন ঳ফযাআ ঳ফযাআকে বচকন৷‖ 

―ব঳ েী েযকছ এখন?‖ 

―াঅফযয া঄ন্ এেটয ট্যকি চযরযকি—SKM 463। নতুন ট্যকি।‖ 

―া঄্যকিকডকেয জয়েগযটয তুকভ বদকখছ?ট 

―঴্যঁ, ও বতয নথয ক঳কেভ ঴যাআওক়েকত। এখযন বথকে দ঱ কেকরযকভটযয৷‖ 

―েযর এেফযয কনক়ে বমকত ঩যযকফ?‖ 

―বেযন ঩যযফ নয?‖ 

―তয ঴কর এে েযজ েকযয। াঅটটয নযগযত বফকযযফ–঳েযকর। াঅভযয বনয-কবউ ব঴যকটকর থযকে—তুকভ চকর এক঳৷‖ 

―ফহুৎ াঅিয৷‖ 

এেটয জেকরয ভকধ্ কদক়ে খয়িযাআ ঩থ ধকয উকঠ কগক়ে কটকফটযন াআনকেকটউট। িযাআবযয ফরর জেকর নযকে খুফ 
বযর াঅকেযড াঅকছ—কেন্তু ব঳ ঳ফ বদখফযয ঳ভ়ে এখন ন়ে। গযক়ি একেফযকয ব঳যজয াআনকেকটউকটয দযজযয ঳যভকন 
কগক়ে থযভর। প্রেযণ্ড বদযতরয ফযক়ি, তযয গযক়ে বফযধ঴়ে কতব্বকত ধযঁকচযাআ ঳ফ নে঱য েযয। চযযকদে এত কনজযন 
াঅয কনস্তব্ধ বম, এেফযয ভকন ঴র াআনকেকটউট ঴়েকতয ফে ঴ক়ে বগকছ। কেন্তু েযকছ কগক়ে বদকখ দযজয বখযরয। 



দযজয কদক়ে ঢুকোআ বদকখ এেটয প্রেযণ্ড ঴রঘকয এক঳ ঩ক়িকছ, তযয বদ়েযকর রম্বয রম্বয ছকফ ঝুরকছ (এগুকরযকোআ 
ফকর থযঙ্কয), াঅয বভকঝকত যক়েকছ। নযনযযেভ খঁুকটনযকট কজকন঳঩কত্র বফযঝযাআ ঳যকয ঳যকয েযকচয াঅরভযকয াঅয ব঱য-
বে঳। 

বেযনকদকে মযফ ফুঝকত ঩যযকছ নয, এভন ঳ভ়ে এেজন বঢযর ক঳কেকভ ব঩য঱যে াঅয চ঱ভয-঩যয বদ্রকরযে াঅভযকদয 
কদকে একগক়ে একরন। 

বপরুদয তযকে বীলণ বদ্রবযকফ কজকজ্ঞ঳ েযর, ―ড৐য গুপ্ত াঅকছন কে?‖ 

বদ্রকরযে াআাংকযকজকত উিয কদকরন, ―দুাঃকখয কফল়ে কেউকযটয ঳যক঴ফ াঅজ া঄঳ুস্থ। াঅকভ তযঁয া঄্যক঳঳ট্যে। 
েীবযকফ াঅ঩নযকদয ঳য঴যম্ েযকত ঩যকয, ফরুন।‖ 

বপরুদয ফরর, ―নয, ভযকন, এেটয কফক঱ল ধযকনয কতব্বকত ভূকতয ঳ম্বকে াঅকভ এেটু াআনপযকভ঱ন চযকিরযভ। নযভটয 
জযকন নয, তকফ বেযনও এে বদফতযয ভূকতয। তযয ন‖টয ভযথয াঅয বচৌকত্র঱টয ঴যত৷‖ 

বদ্রকরযে ব঴ক঳ ভযথয বনক়ি ফরকরন, ―াআক়ে঳ াআক়ে঳—মভন্তে, মভন্তে। কটকফট াআজ পুর া঄প বেঞ্জ গড঳। াঅভযকদয 
েযকছ এেটয মভন্তকেয ভূকতয াঅকছ, এক঳য বদখযকি। কেন্তু ওয বফে বিক঳কভন এাআ কেছুকদন াঅকগ এেকট 
বদ্রকরযে াঅভযকদয বদখযকত একনকছকরন। াঅনপযচুকনটকর ক঴ াআজ বডড নযউ।‖ 

―াঅাআ ক঳।‖ 

প্রক়েযজকন বপরুদযয া঄্যেকটাং বদখফযয ভকতয। 

াঅভযয বদ্রকরযকেয ক঩ছন ক঩ছন এেটয াঅরভযকযয কদকে একগক়ে বগরযভ। বম ভূকতযটয বদ্রকরযে ফযয েকয াঅভযকদয 
঳যভকন ধযকরন ব঳টযয বচ঴যযয ব়েঙ্কয। ন‖টয ভুকখয প্রকত্েটযকতাআ এেটয ক঴াংস্ৰ বযফ-প্রয়ে যযক্ষক঳য ভকতয। 

এফযয বদ্রকরযে ভূকতযটযকে কচত েকয বদখযকরন তযয তরয়ে এেটয পুকটয। এাআ পুকটযয কবতকয নযকে ভি বরখয 
েযগজ ঩যকেক়ে ঢুকেক়ে যযখয ঴়ে, াঅয তযকে ফকর নযকে ―ব঳কক্ৰড াআনকট঳টযাআন৷‖ 

ভূকতযটযকে াঅরভযকযকত বযকখ বদ্রকরযে ফরকরন, ―কমকন ভযযয বগকছন, তযঁয ভূকতযটয কছর ভযত্র কতন াআকঞ্চ রম্বয, কেন্তু েী 
াঅশ্চময ঳ুন্দয েযরুেযময! ব঳যনযয ভূকতয, াঅয তযকত নযনযযেভ ঩যথয ফ঳যকনয। বচযখ দুকটয কছর রুকফ ঩যথকযয। 
াঅভযয এত ঳ুন্দয ভূকতয এয াঅকগ েখনও বদকখকন।― 

বপরুদয ফরর, ―েী যেভ দযভ ঴কত ঩যকয ব঳ ভূকতযয?‖ 



বদ্রকরযে ব঴ক঳ ফরকরন, ―ক঴ ব঩়ি এ থযউজ্যন্ড রুক঩জ। াঅভযয ভকত জকরয দকয ব঩ক়েকছকরন। ওয দযভ দ঱ 
঴যজযয টযেয ঴করও বফক঱ ঴ত নয। াঅভযকদয কেউকযটযয কনকজ কতব্বত বগকছন, দরযাআরযভযয ঳কে ফক঳ ভ়িযয 
ভযথযয খুকরকত চয বখক়েকছন, কেন্তু কতকনও া঄ত বযর ভূকতয েখনও বদকখনকন।‖ 

বদ্রকরযে এয ঩কয াঅভযকদয াঅযও া঄কনে কজকন঳ বদকখক়ে া঄কনে কেছু বফযঝযকরন। বপরুদয ব঳ ঳ফ ভন কদক়ে 
শুনকরও, াঅভযয বেযনও েথযাআ েযকন ঢুেযর নয; াঅকভ শুধু বযফকছ—ব঱রবযঙ্কযকযয ভূকতযয দযভ কছর দ঱ ঴যজযয 
টযেয। এে ঴যজযয ন়ে, দ঱ ঴যজযয। দ঱ ঴যজযয টযেযয ভূকতযয বরযকব কে এেজন াঅকযেজনকে খুন েযকত ঩যকয 
নয? া঄কফক঱্ তযয ঩কযাআ াঅফযয ভকন ঩়ির বম ঩য঴য়ি বথকে ঩যথয গক়িক়ে ঩ক়ি তযয কজক঩ রযগযয পকরাআ 
ব঱রবযঙ্কযয ভযযয কগক়েকছর। তযাআ মকদ ঴়ে, তয ঴কর বতয খুকনয েথযটয াঅক঳াআ নয। 

কটকফটযন াআনকেকটউট বথকে বফকযযফযয ঳ভ়ে াঅভযকদয গযাআড বদ্রকরযে ব঴ক঳ ফরকরন, ―মভন্তে ঳ম্বকে ঴ঠযৎ 
বরযকেয এত বেৌতু঴র বেন ফুঝকত ঩যযকছ নয! বতযভযয ছয়িয াঅকযেজন কজকজ্ঞ঳ েকয বগকছ।‖ 

―কমকন ভযযয বগকছন। কতকন কে?‖ 

―নয নয। তযঁয েথয ফরকছ নয। াঅকযেজন।‖ 

―বে ভকন ঩়িকছ নয?‖ 

বদ্রকরযে কেছুক্ষণ ববকফ ভযথয বনক়ি ফরকরন, ―নযাঃ—শুধু প্রশ্নটয ছয়িয াঅয কেছুাআ ভকন ঩়িকছ নয। াঅ঳কর ব঳কদন 
এখযকন এেদর াঅকভকযেযন এক঳কছকরন, াঅভযকদয বচযকগ়েযকরয া঄কতকথ–তযকদয কনক়ে এত ফ্স্ত কছরযভ…‖ 

াআনকেকটউট বথকে বফকযক়ে মখন কজক঩ উঠকছ, তখন বদকখ চযকযকদে া঄েেযয ঴ক়ে এক঳কছ। ঘক়িকত ঩যঁচটয ফযজযকত 
঩যঁচ কভকনট। কদকনয াঅকরয এত ক঱গকগয মযফযয েথয ন়ে। কজ঩ জের বথকে বখযরয জয়েগয়ে বফকযযকনয ভযত্র ফুঝকত 
঩যযরযভ ঩কশ্চকভ ঘন েযকরয বভঘাআ এাআ া঄েেযকযয েযযণ। িযাআবযয ফরর, ―কদকনয বফরযটয এখযকন া঄কনে ঳ভ়োআ 
বযর ময়ে, মত দুকমযগ যযকিকয।‖ াঅজ াঅয বঘযযযঘুকযয বেযনও ভযকন ঴়ে নয, তযাআ াঅভযয ব঴যকটকর কপকয মযও়েযাআ 
কস্থয েযরযভ। 

গযক়িকত বপরুদয বেযনও েথয ফরর নয। ও বম েী বযফকছ তয বফযঝযয বেযনও উ঩য়ে বনাআ, তকফ ওয বচযখ বম েযজ 
েকয চকরকছ তযকত বেযনও ঳কন্দ঴ বনাআ। চরন্ত গযক়িয জযনযরযয ফযাআকযয ঳ফ কেছুয কদকোআ ওয ঳জযগ দৃকি। 
বেযনও নতুন জয়েগয়ে একরাআ, াঅকগও বদকখকছ, বপরুদয এাআবযকফাআ প্রয়ে জয়েগযটযকে কগকর খয়ে। াঅকযে কদন মকদ 
াঅভযয এ যযস্তয কদক়ে মযাআ, াঅভযয কফশ্বয঳ বপরুদযয ঩য ঩য ঳ফ বদযেযকনয নযভাআ ভুখস্থ ঴ক়ে মযকফ। াঅকভ বম েকফ 
বপরুদযয বচযখ াঅয বভভকয ঩যফ তয জযকন নয। া঄কফক঱্ াঅভযয ফ়ে঳ এখন ভযত্র ঩কনকযয, াঅয ওয াঅঠয঱। 



ব঴যকটকর ব঩ৌঁকছ মখন কজক঩য বয়িয কদকি তখন াঅফযয ঱঱ধযফযফুয ঳কে বদখয। এখনও ব঳াআ ফ্স্ত া঄ন্ভনেবযকফ 
ফযজযকযয কদে বথকে কপযকছন। প্রথকভ াঅভযকদয বদখকতাআ ঩যনকন, তযয঩য বপরুদযয ডযে শুকন এেটু চভকে ব঴ক঳ 
াঅভযকদয কদকে একগক়ে একরন। 

―঳ফ ফ্ফস্থয ঴ক়ে বগর! েযরকেয ফ্লযাআকটাআ মযকি।‖ 

বপরুদয ফরর, ―ফকম্ব কগক়ে এেটয ফ্য঩যকয এেটু বখযঁজ েকয বদখকত ঩যকযন কে? কভেযয ব঱রবযঙ্কযয এখযকন এেটয 
কতব্বকত ভূকতয কেকনকছকরন। এেটয ভূর্ফযন দুপ্রয঩্ বিক঳কভন। ব঳াআ ভূকতযটয তযঁয কজকন঳঩কত্রয ঳কে বপযত বগকছ 
কে নয।‖ 

঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―কনশ্চ়োআ বদখফ। কেন্তু াঅ঩কন ফ্য঩যযটয জযনকরন েী েকয?‖ 

বপরুদয ঳াংকক্ষক঩ কনক঱েযন্তফযফু াঅয ক঴ক঩য েযকছ ময বজকনকছ ব঳টয ফরর। ঳ফ শুকনটুকন ঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―ফুে 
঩কেকট ভূকতযটয যযখযটযাআ ওয ঩কক্ষ েযবযকফে ফকর ভকন ঴কি। ক঴ ঴্যন্ড এ বগ্রট ঩্য঱ন পয াঅটয া঄ফকজ৐঳।‖ 

তযয঩য ঴ঠযৎ ভুকখয বযফ এেদভ ফদকর বপরুদযয কদকে বচক়ে এেটয া঄ফযে ঴যক঳ ব঴ক঳ ফরকরন, ―বযর েথয—
াঅ঩কন বম কডকটেকটব ব঳টয বতয াঅভযকে ফকরনকন৷‖ 

াঅভযয বতয চকু্ষ ছযনযফ়িয! বপরুদযযও বদকখ ভুখ ঴য ঴ক়ে বগকছ। 

―েী েকয জযনকরন?‖ 

বদ্রকরযে ঴য঳কত ঴য঳কত তযযঁ ভযকনফ্যগ বথকে এেটয েযডয ফযয েকয বপরুদযকে বদখযকরন। াঅকভ জযকন ব঳টয 
বপরুদযযাআ েযডয; তযকত বরখয াঅকছ Prodosh, C. Mitter, Private Investigator. 

―াঅ঩কন মখন কজক঩য ব঱়েযযটয কদকিকরন, তখনাআ বফযধ঴়ে াঅ঩নযয েযডযটয ফ্যগ বথকে ঳যভকনয ক঳কট ঩যক়েয 
েযকছ ঩ক়ি কগক়েকছর। ফযাংকরয়ে মখন নযভকছ, তখন িযাআবযযটয াঅভয়ে েযডযটয বদ়ে। বযর েকয ঩ক়ি বদকখকন, েযযণ 
চ঱ভযটয কছর নয ঴যকতয েযকছ। তযয঩য বথকে ময গণ্ডকগযর–এটযয েথয বুকরাআ কগক়েকছরযভ। একনওক়ে, এটয াঅকভ 
যযখকছ।–াঅয এাআ কনন াঅভযয েযডয! মকদ বেযনও বগযরভযর বদকখন, াঅয ভকন েকযন াঅভযয াঅ঳য দযেযয-এেটয 
বটকরগ্রযভ েকয বদকফন–াঅকরক়েে া঄্যকবাআকরফর েযাআকট চকর াঅ঳ফ।‖ 

―েখন মযকিন। াঅ঩কন?‖ 

―েযর ববযকয। ঴়েকতয াঅ঩নযকদয ঳কে াঅয বদখয ঴কফ নয। াঅক঳। ঴্যব এ গুড টযাআভ৷‖ 

ফ়ি ফ়ি ফৃকিয বপযঁটয ঩়িকত াঅযম্ভ েকযকছ। বদ্রকরযে ঴যত তুকর গুড ফযাআ েকয ঴ন঴কনক়ে ফযাংকরযয কদকে চকর 
বগকরন। 



  

ঘকয এক঳ বপরুদয ফুট-বভযজয খুকর ঴যত-঩য ছক়িক়ে খযকটয উ঩য শুক়ে ঩ক়ি ফরর—উফ প! 

঳কত্াআ, াঅজ এাআ প্রথভ কদকন এত যেভ ঘটনয ঘটর বম উষু্ণ ছয়িয াঅয কেছু ফরয ময়ে নয। 

―ববকফ দ্যখ‖, বপরুদয ক঳করাং-এয কদকে তযকেক়ে ফরর, ―এেটয কক্ৰকভন্যকরয মকদ ন‖টয ভযথয ঴ত তয ঴কর েী 
঳যাংঘযকতে ফ্য঩যয ঴ত। ব঩ছন বথকে এক঳ খ঩ েকয ধযযয াঅয বেযনও উ঩য়ে থযেত নয।‖ 

―াঅয বচৌকত্র঱টয ঴যত?‖ 

―ব঳ও ঳যাংঘযকতে। বচৌকত্র঱ বজয়িয ঴যতে়িয নয ঴কর া঄্যকযে েযয বমত নয।‖ 

ফযাআকয ফৃকি াঅযম্ভ ঴ক়ে বগকছ। 

ঘকযয াঅকরযটয জ্বকরক়ে কদরযভ। 

বপরুদয তযয ঴যতফযিটয খুকর তযয বথকে তযয কফখ্যত নীর খযতযটয বফয েযর। তযয঩য ব঱য়েয া঄ফস্থযকতাআ খযতযটয 
খুকর ফুকেয উ঩য বযকখ ঩কেট বথকে েরযভটয ফযয েকয বরখযয জন্ ততকয ঴র। ব঱রবযঙ্কযয বমবযকফাআ ভকয 
থযেুে নয বেন, বপরুদয বম া঄রকযকড য঴ক঳্য গে ব঩ক়েকছ াঅয তদন্ত শুরু েকয কদক়েকছ, ব঳টয াঅভযয ফুঝকত 
ফযকে যাআর নয। 

―ফর বতয, এখযকন এক঳ এখন ঩মযন্ত েযয েযয ঳কে াঅরয঩ ঴র?‖ 

প্রশ্নটযয জন্ বভযকটাআ ততকয কছরযভ নয, তযাআ প্রথভটয েী যেভ ঴েচকেক়ে বগরযভ। বঢযে কগকর ফররযভ, ―একেফযকয 
ফযগকডযগযয বথকে শুরু েযকত ঴কফ নযকে?‖ 

―দূয গদযব। এখন মযযয গ্যাংটকে যক়েকছ, তযয ভকধ্ ফর৷‖ 

―এে—঱঱ধযফযফু।‖ 

―঩দকফ?‖ 

―দি।― 

―বতযয ভুণু্ড।‖ 

―঳কয–বফয঳।‖ 



―বেন এক঳কছন। এখযকন?‖ 

―ওাআ বম ফরকরন েী ঳ুগেী গযকছয ফ্য঩যয।‖ 

―া঄কত দয়ে঳যযযবযকফ ফরকর চরকফ নয।‖ 

―দযঁ়িযও। বদ্রকরযকেয ঩যটনযয কভেযয ত঱রবযঙ্কযযকে কভট েযকত। ওকদয এেটয বেকভে্যর বেযম্পযকন াঅকছ, মযয 
া঄কনে েযকজয ভকধ্ এেটয েযজ ঴র—― 

―ও বে–ও বে; বনিট?‖ 

―ক঴ক঩।― 

―নযভ?‖ 

―ব঴রকভট—― 

―ভুট। বভট ন়ে। ব঴রভুট।‖ 

―঴্যঁ, ঴্যঁ৷‖ 

―঩দকফ?‖ 

―উেযয 

―াঅ঳যয উকদ্দ঱্?‖ 

―বপ্রযকপ঱নযর বপযকটযগ্রযপযয। ক঳কেকভয ছকফ তুকর এেটয ফাআ েযকত চয়ে। কতনকদকনয কব঳য ব঩ক়েকছর, ফকর-েক়ে 
ফযক়িক়ে কনক়েকছ।‖ 

―বনিট?‖ 

―কনক঱েযন্ত ঳যেযয। দযকজযকরাং-এ থযকেন। কতন ঩ুরুকলয ফয঳। েী েকযন জযকন নয। এেটয কতব্বকত ভূকতয কছর, 
ব঱রবযঙ্কযযকে—‖ 

দযজয়ে বটযেয ঩়ির। 

―েযভ াআন ― বপরুদয বীলণ ঳যক঴কফ েয়েদয়ে ফকর উঠর। 



―কড঳টযফয েযকছ নয বতয?‖ কনক঱েযন্ত ঳যেযকযয প্রকফ঱! ―এেটয খফয কদকত এরুভ।‖ 

বপরুদয ব঳যজয ঴ক়ে ফক঳ বদ্রকরযেকে খযকটয ঩যক঱য বচ়েযযটয বদকখক়ে কদর। কনক঱েযন্তফযফু তযয ব঳াআ া঄দু্ভত ঴যক঳ 
কনক়ে বচ়েযকয ফক঳ ফরকরন, ―েযর রযভয ডযন্স ঴কি।‖ 

―বেযথয়ে?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―রুভকটে। এখযন বথকে ভযত্র দ঱ ভযাআর। দযরুণ ফ্য঩যয। বুটযন েযকরম্পাং বথকে ঳ফ বরযে াঅ঳কছ। রুভকটকেয 
কমকন রযভয—তযঁয ব঩যকজ঱ন খুফ ঴যাআ–জযকনন দরযাআ, ঩যকঞ্চন, তযয঩কযাআ াআকন। াআকন কতব্বকতাআ থযেকতন। াআদযনীাং 
এক঳কছন। ভঠটযও নতুন। এেফযয বদকখ াঅ঳কফন নযকে?‖ 

―঳েযকর ঴কফ নয৷‖ বপরুদয বদ্রকরযেকে এেটয চযযকভনযয া঄পযয েযর।‖দু঩ুকয খযও়েয-দযও়েয ব঳কয মযও়েয বমকত 
঩যকয।‖, 

―া঄্যয ঩যশু। মকদ মযন, তয ঴কর ক঴জ ব঴যকরকন঳-এয দ঱যনও ব঩কত ঩যকযন। ফকরন বতয গুকট চযকযে ঳যদয েযপয 
বজযগয়ি েকয যযকখ।‖ 

াঅকভ ফররযভ, ―েযপয বেন?‖ 

কনক঱েযন্ত ব঴ক঳ ফরকরন, ―ওাআকটাআ এখযনেযয যীকত। ঴যাআক্লয঳ বেযনও কতব্বকতয ঳কে বদখয েযকত বগকর েযপয 
কনক়ে বমকত ঴়ে। তুকভ কগক়ে তযঁকে েযপযটয কদকর, কতকন াঅফযয ব঳টয বতযভযকে বপযত কদকরন–ফয঳, পযভ্যকরকট 
েভকেট।‖ 

বপরুদয ফরর, ―রযভযদ঱যকন েযজ বনাআ। তযয বচক়ে নযচটযাআ বদখয মযকফ।‖ 

―াঅভযযও তযাআ ভত। াঅয বগকর েযরাআ মযও়েয বযর। ময কদন ঩ক়িকছ, এয ঩কয যযস্তযঘযকটয েী া঄ফস্থয ঴কফ ফরয 
ময়ে নয।‖ 

―বযর েথয।–াঅ঩কন াঅ঩নযয ভূকতযয েথয কে ত঱রবযেযয ছয়িয াঅয েযউকে রকছকরন?‖ 

কনক঱েযন্তফযফুয জফযফ কদকত বদকয ঴র নয।‖ঘুণযক্ষকযও নয। নট এ ব঳যর। বেন ফরুন বতয?‖ 

―নয-এভকন কজকজ্ঞ঳ েযকছ।‖ 

―এখযনেযয বদযেযকন কগক়ে ওটয এেফযয মযচযাআ েযফ ববকফকছরযভ, তকফ তযযও প্রক়েযজন ঴়েকন। বদযেযকনাআ 
ব঱রবযঙ্কযকযয ঳কে াঅরয঩ ঴়ে, তযয঩য ব঳যজয ডযেফযাংকরয়ে কগক়ে কজকন঳টয কদক়ে াঅক঳। া঄কফক঱্ উকন এেকদন 
বযকখ তযয঩য দযভটয কদক়েকছকরন।‖ 



―নগদ টযেয?‖ 

―নয নয। ব঳টয ঴কর াঅভযয ঳ুকফকধাআ ঴ত, কেন্তু ে্য঱ কছর নয ওঁয েযকছ। বচে কদক়েকছকরন। দযঁ়িযন—― 

কনক঱েযন্তফযফু তযঁয ও়েযকরট বথকে এেটয বযঁজ েযয বচে ফযয েকয বপরুদযকে বদখযকরন। াঅকভও ফুকে ঩ক়ি বদকখ 
কনরযভ। ন্য঱নযর া঄্যন্ড কগ্রন্ডকরজ ফ্যকঙ্কয বচে–তরয়ে দযরুণ ঩যেয ঳াআ–এ঳ ব঱রবযঙ্কযয। 

বপরুদয বচেটয বপযত কদক়ে কদর। 

―বেযথযও বেযন ঳য঳-ভযকন, ঳য঳ক঩঱য঳ কেছু বদখকরন নযকে?‖ ভুকখ ব঳াআ ঴যক঳ কনক়ে কনক঱েযন্তফযফু কজকজ্ঞ঳ েযকরন। 

―নযাঃ!―বপরুদয ঴যাআ তুরর। বদ্রকরযে উকঠ ঩়িকরন। ফযাআকয এেটয বচযখ-ঝর঳যকনয নীর কফদু্কতয ঩য এেটয প্রচণ্ড 
ফযকজয ঱কব্দ ঘকযয েযকচয জযনযরয ঝন ঝন েকয উঠর। কনক঱েযন্তফযফু বদখরযভ প্যেযক঳ ঴ক়ে বগকছন। 

―ফযজ কজকন঳টযকে বভযকটাআ ফযদযস্ত েযকত ঩যকয নয, ব঴ঁ ব঴ঁ। াঅক঳…‖ 

মখন কডনযয খযকি তখনও ফৃকি, মখন শুকত বগরযভ তখনও ফৃকি, মখন ঘুকভযকি তখনও এে-এেফযয ফযকজয 
াঅও়েযকজ ঘুভ ববকঙ বগকছ—াঅয ফৃকিয ঱ব্দ ব঩ক়েকছ। এেফযয ঘুভ ববকঙ জযনযরযয কদকে বচযখ ঩়িযকত ভকন ঴র, 
বে বমন জযনযরযয ফযাআকযয েযকঠয ফযযযন্দয কদক়ে ব঴ঁকট বগর। কেন্তু এাআ দুকমযযকগয যযকত বে াঅয ফযাআকয বফকযযকফ? 
কনশ্চ়োআ াঅভযয বদখযয বুর। কোংফয ঴়েকতয ঘুভযাআ বযকঙকন। ঩য঴যক়িয কদকেয জযনযরযয েযকচয ভকধ্ কদক়ে কফদু্কতয 
াঅকরয়ে বদখয রযর ব঩য঱যে ঩যয বরযেটয ঴়েকতয াঅ঳কর াঅভযয েকে বদখয। 

  



০৪. ববযকয ফৃকি বথকভকছ 

বেযন ববযকয ফৃকি বথকভকছ জযকন নয। ঳যক়ি ছ‖টয়ে উকঠ জযনযরযয েযকছ কগক়ে বদকখ াঅেয঱ ঝেঝকে ঩কযষ্কযয, 
চযকযকদকে বযযদ-ঝরভর, াঅয াঅভযয কঠে ঳যভকনয ঩য঴যক়িয ঳যকযয ক঩ছন কদক়ে ভযথয উকচক়ে যক়েকছ েযঞ্চনজঙ্ঘয৷ 
দযকজযকরাং-এয বচক়ে া঄ন্ যেভ বদখকত, ঴়েকতয া঄ত ঳ুন্দযও নয, কেন্তু তয ঴করও বচনয ময়ে, তয ঴করও েযঞ্চনজঙ্ঘয৷ 

বপরুদয াঅভযয াঅকগাআ উকঠ বমযগফ্য়েযভ ব঳কয নযকন ঢুকেকছর, এাআভযত্র বফকযক়ে এক঳ ফরর, ―চট঩ট ব঳কয বন—
া঄কনে েযজ৷‖ 

঩কনকযয কভকনকটয ভকধ্াআ াঅভযয ঳ফ কেছু ঳যযয ঴ক়ে বগর। বেেপযে বখকত মখন নীকচ বনকভকছ তখন ঳কফ ঳যতটয 
বফকজকছ। এেটু া঄ফযে রযক গর বদকখ বম কনক঱েযন্তফযফু াঅভযকদয াঅকগাআ ডযাআকনাং রুকভ এক঳ ঴যকজয ঴ক়েকছন। 
বপরুদয ফরর, ―াঅ঩কন বতয খুফ াঅকরয যযাআজযয ভ঱যাআ?‖ 

েযকছ কগক়ে ফুঝরযভ, ভুকখ ব঳াআ ঴যক঳টয থযেয ঳কত্ত্বও বদ্রকরযেকে বেভন জযকন এেটু নযবযয঳ ফকর ভকন ঴কি। 

―াঅ঩নযকদয, াআক়ে, ভযকন বযর ঘুভটুভ ঴ক়েকছর?‖ 

ফুঝরযভ াঅ঳কর ওয া঄ন্ কেছু ফরযয দযেযয, াঅকগ এেটু ঩যঁ়েতয়িয েলকছন। বদ্রকরযকেয গরযটয শুেকনয 
ব঱যনযর। 

―ভন্দ েী?‖ বপরুদয ফরর। ―বেন ফরুন বতয? 

বদ্রকরযে এ কদে ও কদে বদকখ কনক়ে তযয বেযকটয ফুে ঩কেট বথকে এেটয ঴রকদকট েযগজ ফযয েকয বপরুদযয 
কদকে একগক়ে কদকরন। 

―এটয েী ফ্য঩যয ফরুন বতয?‖ 

বদকখ েযগজটযয উ঩য েযকরয েযকর কদক়ে েক়েেটয া঄দু্ভত া঄ক্ষকয েী বমন বরখয যক়েকছ! 

বপরুদয ফরর, ―এ বতয কতব্বকত বরখয ফকর ভকন ঴কি। বেযথয়ে ব঩করন? 

―েযর যযকত্র-ভযকন ভযঝযযকত্রী-া঄্যট, ভযকন া঄্যট বডড া঄প নযাআট–বেউ াঅভযয ঘকয বপকর কদক়ে বগকছ।‖ 

―ফকরন েী!‖ 



াঅভযয কেন্তু েথযটয শুকনাআ ফুেটয ধ়িয঳ েকয উকঠকছর। কনক঱েযন্তফযফুয ঘয ঴র াঅভযকদয ঩যক঱য ঘয; ওটযও 
ব঴যকটকরয ক঩ছন কদকে। াঅভযকদয াঅয ওয ঘকযয জযনযরযয ফযাআকয কদক়ে এোআ ফযযযন্দয বগকছ, াঅয ব঳াআ ফযযযন্দয়ে 
ওঠযয জন্ েযকঠয ক঳ঁক়ি যক়েকছ। 

―এটয যযখকত ঩যকয?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―েছ্ –ভযকন েিকন্দ। কেন্তু েী করকখকছ, ব঳টযয এেটয াআক়ে নয েযয া঄ফকধ…‖ 

―ব঳টয াঅয এভন েী েকঠন। কতব্বকত বযলয-জযনয বরযকেয বতয া঄বযফ বনাআ এখযকন। াঅয কেছু নয ব঴যে–কটকফটযন 
াআনকেকটউট বতয াঅকছ।‖ 

―঴যঁ। ব঳াআ াঅয েী৷‖ 

―তকফ াঅয েী। াঅ঩কন কচন্তয েযকছন বেন? এটয হুভকে ফয ঱য঳কন বগযকছয এেটয কেছু, ব঳টয বযফযয বতয বেযনও 
েযযণ বনাআ। নযকে াঅকছ?‖ 

কনক঱েযন্তফযফু চভকে উকঠ। তৎক্ষণযৎ ঳যভকর কনক়ে ফরকরন, ―঳যকটযনকর নট!‖ 

―এভনও বতয ঴কত ঩যকয বম এটয়ে ফরয ঴ক়েকছ–বতযভযয ভের ব঴যে ফয তুকভ দীঘযজীফী ঴ও।‖ 

―তয বতয ফকটাআ। া঄কফক঱্, ভযকন ঴ঠযৎ, েথয বনাআ ফযতয বনাআ, াঅ঱ীফযযদটযাআ ফয েযকফ বেন–ব঴ঁ ব঴ঁ।‖ 

―হুভকেযও বেযনও েযযণ বনাআ ফরকছন?‖ 

―নয নয। াঅকভ ভ঱যাআ মযকে ফকর নট াআন ব঳কবন, নট াআন পযাআব।‖ 

বপরুদয বফ়েযযযকে চয াঅয কডভয-রুকট া঄ডযয কদক়ে ফরর, ―মযে বগ—এ কনক়ে াঅয বযফকফন নয। াঅভযয বতয ঩যক঱য 
ঘকযাআ যক়েকছ। াঅ঩নযয বেযনও কচন্তয বনাআ৷‖ 

―ফরকছন?‖ াঅজ ঳েযকর এাআ প্রথভ বদ্রকরযকেয া঄কনেগুকরয দযঁত এে ঳কে বদখয বগর। 

―াঅরফৎ। চয বখক়েকছন?‖ 

―এফযয খযফ াঅয েী৷‖ 

―ব঩ট বকয বেেপযে েরুন। বযযদ উকঠকছ। দু঩ুকয রযভয-নযচ বদখযয বপ্রযগ্রযভ াঅকছ। েুছ ঩কযয়ে বনক঴।‖ 

―াঅ঩নযকে বম েী ফকর থ্য—― 



―থ্যঙ্ক঳ কদকত ঴কফ নয। াঅ঩নযয বচেকট বমন বখয়েয নয ময়ে, ব঳কদকে বখ়েযর যযখকফন।‖ 

কজক঩ কঠে ঳ভ়োআ ঴যকজয ঴র। াঅভযয উঠকত মযফ, এভন ঳ভ়ে বদকখ াঅকযেটয কজ঩ ফযাংকরযয কদে বথকে াঅ঳কছ। 
নম্বযটয বদকখ বেভন জযকন বচনয ভকন ঴র। SKM 463, ওক঴য—এাআ নম্বকযয গযক়িাআ বতয ব঳াআ বন঩যকর িযাআবযয 
চযরযকি, বম া঄্যকিকডে বথকে ঩যয ব঩ক়েকছর। এফযয নীর বেযট ঩যয িযাআবযযকে বদখকত ব঩রযভ, াঅয তযয 
঩যক঱াআ ফক঳–ওভয, এ বম ঱঱ধযফযফু। 

বদ্রকরযে াঅভযকদয বদকখ গযক়ি থযকভক়ে ফরকরন, ―াঅকভয েযছ বথকে খফকযয জন্ ওক়েট েযকছর। ফৃকিয ফ঴য 
বদকখ ব়ে ঴কির যযস্তয ফুকঝ ফে ঴ক়ে বগকছ।‖ 

―নযাঃ। া঄কফক঱্ বন঴যত বফগকতে বদখকর কঠে েকযকছরযভ। বয়েয েযকরম্পাং চকর মযফ৷‖ 

―ওাআ িযাআবযযাআ বতয ব঱রবযঙ্কযকযয গযক়ি চযরযকির—তযাআ নয?‖ 

঱঱ধরুফযফু ব঴ক঳ উঠকরন।‖াঅ঩কন বতয তদন্ত শুরু েকয কদক়েকছন বদখকছ। াআক়ে঳-াআউ াঅয যযাআট। াঅকভ ওকে 
বডকরফযকযটকর বফকছ কনক়েকছ। প্রথভত, গযক়িটয নতুন; কেতী়েত-ফযজ েখনও এোআ জয়েগয়ে দুফযয ঩ক়ি নয, জযকনন 
বতয?‖ 

঱঱ধযফযফু কেতী়েফযয গুডফযাআ েকয ফযজযকযয যযস্তয কদক়ে নীকচয কদকে চকর বগকরন। াঅভযয াঅভযকদয কজক঩ 
উঠরযভ। িযাআবযযকে ফরযাআ কছর বেযথয়ে মযকফ, তযাআ াঅয ফৃথয ফযে্ফ়্ে নয েকয যওনয কদক়ে কদরযভ। 

ডযেফযাংকরযয েযছযেযকছ কগক়ে এেফযয উ঩কযয কদকে বচক়ে বদখরযভ ব঴রভুটকে বদখয ময়ে কে নয। েযউকোআ 
বদখকত ব঩রযভ নয। েযর েু়েয঱য়ে কেছু বদখয মযকির নয, াঅয াঅজ াঅেযক঱ এে টুেকযয বভঘও বনাআ। ফযঁ কদকে 
঱঴য া঄কনে দূয ঩মযন্ত নীকচ বনকভ বগকছ। এেটয ফযক়ি বদকখ াআেুর ফকর ভকন ঴র, েযযণ তযয ঳যভকনাআ এেটয 
চযযকেযক নয বখযরয জয়েগয, াঅয তযয দুকদকে দুকটয খুকদ খুকদ ঳যদয বগযরক঩যে। এখনও াআেুকরয ঳ভ়ে ঴়েকন, নয 
঴কর াআউকনপভয ঩যয খুকদ খুকদ বছকরকদযও বদখয বমত। 

াঅযও কেছু দূয কগক়ে এেটয বচৌভযথয ঩়ির। ডযন কদকে এেটয ঩যন-ক঳গযকযকটয বদযেযন, ভযঝখযকন ঩ুকর঱, ফয 
কদকে এেটয যযস্তয ক঩ছকন নীকচয কদকে চকর বগকছ। ঳যভকনয কদকে যযস্তযটয দু বযগ ঴ক়ে বগকছ। এেটযয ভুকখ 
এেটয বগযট—তযকত বরখয াআকন্ড়েয ঴যউ঳-ব঳টয ঩য঴য়ি বফক়ে উ঩য কদকে উকঠ বগকছ। াঅভযয কনরযভ া঄ন্ যযস্তযটয, 
বমটয ব঳যজয ঳যভকনয কদকে একগক়ে বগকছ। 

কভকনট খযকনে চরযয ঩কযাআ যযস্তযয ডযন ঩যক঱ ঩য঴যক়িয গযক়ে ঩যথকযয পরকে বখযদযাআ েকয ফ়ি ফ়ি া঄ক্ষকয বরখয 
বদখরযভ–নথয ক঳কেভ ঴যাআওক়ে। 



বপরুদয এেটয া঄কচনয গযন গুনগুন েকয গযাআকছর, ব঳টয থযকভক়ে িযাআবযযকে কজকজ্ঞ঳ েযর, ―াআক়ে যযস্তয কেতনয দূয 
তে কগ়েয?‖ 

িযাআবযয ফরর যযস্তয বগকছ চুাংথযভ ঩মযন্ত। ব঳খযকন াঅফযয দুকটয যযস্তয াঅকছ, মযয এেটয বগকছ। রযকচন, াঅকযেটয 
করচুাং।। দুকটযযাআ নযভ শুকনকছ, দুকটযযাআ ঴যাআট নয ঴যজযয পুকটয েযছযেযকছ, াঅয দুকটযাআ নযকে া঄দু্ভত ঳ুন্দয জয়েগয। 

―যযস্ত বযর?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―তয বযর, তকফ ঩যকন ব঴যকনক঳ েকব েকব কফগ়ি মযত৷‖ 

―র্যন্ডিযাআড ঴়ে?‖ 

―঴যঁ ফযফু। যযস্তয বতয়ি মযতয, কফকযজ বতয়ি মযতয, ট্রযকপে ঳ফ ফে ব঴য মযত৷‖ 

঱঴য ছয়িকত বফক঱ ঳ভ়ে রযগর নয। এেটয াঅকভ ে্যম্প ব঩কযযকতাআ একেফযকয কনকযকফকর জয়েগয়ে এক঳ ঩়িরযভ! 
এখন নীকচয কদকে তযেযকর ঩যেয ফযক়িয ফদকর প঳করয বখত বদখয মযকি। এখন বুট্টয ঴ক়েকছ, ধযকনয ঳ভ়ে ধযন 
঴়ে৷ ঩য঴যক়িয গয বেকট ক঳ঁক়িয ভকতয ধযক঩ ধযক঩ েযয বখত–বযযী ঳ুন্দয বদখকত। 

ভযকঝ ভযকঝ যযস্তযয ধযকয ভযাআর ব঩যে ঩়িকছ, তকফ তযকত ঳ফ কেকরযকভটযকয বরখয। প্রথভ প্রথভ া঄঳ুকফকধ ঴কির, 
তযয঩য ভকন ভকন ক঴ক঳ফ (৫ ভযাআর = ৮ কেকরযকভটযয) েকয বনও়েযয া঄ব্য঳ ঴ক়ে বগর। 

দ঱ কেকরযকভটযয ছযক়িক়ে কেছু দূকয কগক়ে এে জয়েগয়ে গযক়ি থযকভক়ে িযাআবযয ফরর, এাআ ঴কি া঄্যকিকডকেয 
জয়েগয। 

াঅভযয গযক়ি বথকে নযভরযভ। এতক্ষণ গযক়িয ঱কব্দ বমটয ফুঝকত ঩যকযকন, ব঳টয এফযয ফুঝকত ঩যযরযভ। 

যযস্তয বথকে া঄কনেখযকন নীকচ খযকদয ভকধ্ কদক়ে নদী ফক়ে চকরকছ, তযয এেটয ঳য ঳য ঱ব্দ াঅকছ, াঅয াঅকছ 
ভযকঝ ভযকঝ বে জযকন েদুয বথকে ববক঳ াঅ঳য নযভ-নয-জযনয ঩য঴যক়ি ঩যকখয ক঱঳। এ ছয়িয াঅয বেযনও ঱ব্দ 
বনাআ। 

াঅভযয বমকদকে মযকিরযভ, ব঳কদকে ভুখ েকয দযঁ়িযকর ফযঁ কদে কদক়ে বনকভকছ ঢযর, াঅয ডযন কদে কদক়ে ঩য঴য়ি 
খয়িযাআ উ঩কয উকঠ বগকছ। এাআ ঩য঴যক়িয গয কদক়োআ ঩যথয গক়িক়ে ঩ক়ি া঄্যকিকডেটয ঴ক়েকছর। ব঳াআ ঩যথযকে 
ববকঙ টুেকযয েকয এখন যযস্তযয ধযকয ছক়িক়ে যযখয ঴ক়েকছ। ব঳গুকরযকে বদকখ াঅয া঄্যকিকডকেয েথযটয ববকফ 
ব঩কটয কবতযটয বেভন জযকন েকয উঠর। 



বপরুদয প্রথকভ চট঩ট েক়েেটয ছকফ তুকর কনর, তযয঩য যযস্তযয ফযঁ ঩য঱টয়ে কগক়ে নীকচয কদকে বদকখ েক়েেফযয 
খযকর াআ঴ঁ ফরর। তযয঩য ে্যকভযযটয েযঁধ বথকে খুকর াঅভযয ঴যকত কদক়ে ফরর, ―এাআ ঢযর কদক়ে ঴্যঁকচয়ি ঩যঁকচয়ি 
েকয কেছুদূয বনকভ মযও়েয বফযধ঴়ে খুফ েকঠন ঴কফ নয। তুাআ এখযকনাআ থযে। াঅভযয কভকনট ঩কনকযযয ভযভরয৷‖ 

াঅকভ বম উিকয কেছু ফরফ, ওকে ফযধয বদফযয বেযনও বচিয েযফ, তযয াঅয ঳ুকমযগাআ ঴র নয; ও বচযকখয কনকভকল। 
এফক়িয-বখফক়িয ঩যথয াঅয গযছগযছ়িয রতয঩যত খযভচযকত খযভচযকত তযক যতকযক়ে নীকচয কদকে বনকভ বগর। াঅভযয 
েযকছ েযজটয বফ঱ দুাঃ঳য঴ক঳ে ফকর ভকন ঴কির, কেন্তু বপরুদয বদকখ তযযাআ ভকধ্ ক঱঳ কদক়ে চকরকছ। 

ক্ৰকভ বপরুদযয ক঱঳ কভকরক়ে বগর। াঅকভ বয঳য েকয নীকচয কদকে চযাআকত ঩যযকছরযভ নয, কেন্তু এফযয এেফযয নয 
বদখকরাআ ন়ে ভকন েকয যযস্তযয কেনযকয কগক়ে ভযথযটয ফযক়িক়ে কদরযভ। ময বদখরযভ তযকত ফুেটয বেঁক঩ উঠর। 
বপরুদয ঩ুতুর ঴ক়ে বগকছ; নয জযনকর তযকে বদকখ কচনকতাআ ঩যযতযভ নয। 

িযাআবযয ফরর, ―ফযফু কঠে জয়েগযকতাআ ব঩ৌঁকছকছন। ওাআখযকনাআ কগক়ে ঩ক়িকছর। কজ঩টয৷‖ বপরুদযয াঅন্দযজ া঄ফ্থয। 
কঠে ঩কনকযয কভকনট ঩কয খচভচ খ়িভ়ি ঱ব্দ শুকন াঅফযয একগক়ে কগক়ে বদকখ বপরুদয বমবযকফ বনকভকছর ব঳াআবযকফাআ 
াঅফযয এটয-ওটয খযভকচ ধকয উকঠ াঅ঳কছ। ঴যতটয ফযক়িক়ে এেটয ঴্যঁচেয টযন বভকয তযকে যযস্তয়ে তুকরাআ কজকজ্ঞ঳ 
েযরযভ—―েী ব঩কর?‖ 

―গযক়িয কেছু বযঙয ঩যটয঳, নযট-বফযল্ট, কেছু বযঙয েযচ, এেটয বতরকচকট ন্যে়িয। বনয মভন্তে।― 

ভূকতযটয বম ঩যকফ নয ব঳টয াঅভযযও ভকন ঴ক়েকছর। 

―াঅয কেছু নয?‖ 

বপরুদয তযয ঩্যে াঅয বেযটটয বঝক়ি কনক়ে ঩কেট বথকে এেটয বছযট্ট কজকন঳ ফযয েকয াঅভযকে বদখযর। ব঳টয 
াঅয কেছুাআ নয—এেটয কঝনুকেয কোংফয েযকেকেয ততকয ঳যদয বফযতযভ–ভকন ঴়ে ঱যকটযয। াঅভযকে বদকখক়োআ 
বফযতযভটয াঅফযয ঩কেকট বযকখ বপরুদয উরকটযকদকে খয়িযাআ ঩য঴যক়িয কদকে একগক়ে বগর।‖঩যথয…঩যথয…঩যথয‖ 
াঅ঩ন ভকন কফ়িকফ়ি েকয চকরকছ ব঳। তযয঩য গরয চক়িক়ে ফরর, ―াঅকযেটু বতনকজকে নয েযকর চরকছ নয। ― 

এফযকয াঅয বপরুদযকে এেয ছয়িরযভ নয, েযযণ খয়িযাআ খুফ বফক঱ নয, াঅয ভযকঝ ভযকঝ এভন এে-এেটয জয়েগয 
াঅকছ বমখযকন াআকি েযকর এেটু কজকযক়ে বনও়েয ময়ে। বপরুদয াঅকগাআ ফকর কনক়েকছর—তুাআ াঅকগ ওঠ, বতযয 
ক঩ছকন াঅকভ। তযয ভযকন ঴কি। াঅকভ মকদ ঩য ঴়িকে ঩ক়ি, তয ঴কর ও াঅভযকে ধযকফ। 

খযকনে দূকয ওঠযয ঩কযাআ বপরুদয ঴ঠযৎ ক঩ছন বথকে ফরর—‖থযভ।‖ 

এেটয বখযরয ঳ভতর জয়েগয়ে এক঳ ঩ক়িকছ। ব঳যজয ঴ক়ে উকঠ দযঁক়িক়ে ঴যত-঩য বঝক়ি চযযকদেটয এেফযয বদখরযভ। 
বপরুদয াঅফযয গুনগুন গযন ধকযকছ, াঅয দৃকি ভযকটয কদকে বযকখ ঩য়েচযকয েযকছ। 



―হঁু!‖ 

঱ব্দটয এর প্রয়ে কভকনট খযকনে ঩য়েচযকযয ঩য। ফ্ল্যট জয়েগযটয বমখযকন ঢযরু ঴কম নীকচ বনকভকছ, তযযাআ এেটয 
া঄াংক঱য কদকে বপরুদয এেদৃকি বচক়ে যক়েকছ। াঅক঱঩যক঱ ঘয঳ 

থযেকরও এাআ কফক঱ল া঄াং঱টয বন়িয। ভযকট াঅয দু-এেটয নুক়ি ঩যথয ছয়িয াঅয কেছু বনাআ। 

―এখযন বথকোআ ঩যথযফযফযকজ গক়িক়েকছন৷ রক্ষ েকয দযখ–এাআখযন বথকে শুরু েকয ঢযর বফক়ে গযছ঩যরয ববকঙ 
চকরকছ নীকচ া঄ফকধ। ও বঝয঩়িযটয দ্যখ-ওাআ পযকনযয বগযছযটয দ্যখ–েীবযকফ বথতকরকছ। এগুকরয ঳ফ ঩কযষ্কযয 
াআনকডকে঱ন৷‖ 

াঅকভ ফররযভ, ―েত ফ়ি ঩যথয ফকর ভকন ঴কি?‖ 

বপরুদয ফরর, ―নীকচ বতয টুেকযযগুকরয বদখকর। েত ফ়ি াঅয ঴কফ? াঅয এ ঴যাআট বথকে গক়িক়ে ঩ক়ি ভযযযত্মে 
দুঘযটনয ঳ৃকি েযযয জন্ এেটয বছযটখযকটয বধয঩যয ঩ঁুটুকরয ঳যাআকজয ঩যথযাআ মকথি।‖ 

―তযাআ ফুকঝ?‖ 

―তয ছয়িয াঅয েী? এ ঴র বভযকভেযকভয ফ্য঩যয। ভ্য঳ াআনটু ববকরযক঳কট। ধয, তুাআ মকদ ভনুকভকেয তরয়ে দযঁক়িক়ে 
থযকে঳, াঅয ভনুকভকেয উ঩য বথকে বেউ মকদ তযগ েকয এেটয ঩য়েযযয কডকভয ঳যাআকজয নুক়ি঩যথযও বতযয 
ভযথয়ে বপকর, তয ঴কর তযয বচযকটাআ বতযয ভযথয পুকট-পযটয ঴ক়ে মযকফ। এেটয কক্ৰকেট ফর মত বফক঱ ঴যাআকট বছয়িয 
ময়ে, ব঳টযকে রুপকত তত বফক঱ বচযট রযকগ ঴যকত। বরযপযয ঳ভ়ে েয়েদয েকয ঴যকত বটকন কনকত নয ঩যযকর া঄কনে 
঳ভ়ে বতকরয বপকট ময়ে। া঄থচ ফর বতয ব঳াআ এোআ থযেকছ, ফদরযকি বেফর ঴যাআট, াঅয তযয পকর বভযকভেযভ।― 

বপরুদয এফযয বন়িয জয়েগযকটযৱ ঩যক঱ ঘযক঳য উ঩য ফক঳ ঩ক়ি ফরর, ―঩যথযটয েীবযকফ ঩ক়িকছর জযকন঳?‖ 

―েীবযকফ?‖ াঅকভ বপরুদযয কদকে একগক়ে বগরযভ। 

―এাআ দ্যখ।― 

বপরুদয বন়িয া঄াং঱টযয এেটয জয়েগয়ে াঅঙুর কদক়ে বদখযর। াঅকভ ঝুকে ঩ক়ি বদখরযভ ব঳খযকন এেটয বছযট্ট গতয 
যক়েকছ। ঳যক঩য গতয নযকে? 

―মদূ্দয ভকন ঴়ে, বপরুদয ফকর চরর, ―প্রয়ে ঩ঁচযিয ঩যক঳যে ক঳ওয ঴ক়ে ফরয চকর বম এেটয রম্বয বরয঴যয ডযন্ডয ফয 
ওাআ জযতী়ে এেটয কেছু ভযকটকত ঢুকেক়ে চয়ি কদক়ে ঩যথযটযকে বপরয ঴ক়েকছর। তয নয ঴কর এখযকন এ যেভ এেটয 
গতয থযেযয বেযনও ভযকন ঴়ে নয। া঄থযযৎ–― 



া঄থযযৎ বম েী াঅকভও ফুকঝ কনক়েকছরযভ। তফুও ভুকখ কেছু নয ফকর াঅকভ বপরুদযকে েথযটয ব঱ল েযকত কদরযভ। 

―া঄থযযৎ কভেযয ক঱ফেুভযয ব঱রবযঙ্কযকযয া঄্যকিকডেটয প্রেৃকতয ন়ে, ভযনুকলয েীকতয। া঄থযযৎ া঄ত্ন্ত কু্ৰয ও ঱়েতযকন 
঩দ্ধকতকত বে঴ ফয েয঴যযয তয঴যকে ঴ত্য েকয়েযকছর। া঄থযযৎ-এে েথয়ে-গণ্ডকগযর, কফস্তয গণ্ডকগযর…‖ 

  



০৫. খুকনয জয়েগয 

খুকনয জয়েগয (এখন বথকে াঅয া঄্যকিকডে ফরফ নয) বথকে ব঴যকটকর কপকয াঅভযকে নযকভক়ে কদক়ে বপরুদয ফরর 
ওয এেটু েযজ াঅকছ–এেটু ঩কয কপযকফ। াঅকভ জযকন বম মকদ কজকজ্ঞ঳ েকয েী েযজ তয ঴কর উিয ঩যফ নয। 

াঅভযয বপযযয ঩কথ বচৌভযথয়ে ব঴রভুকটয ঳কে বদখয ঴ক়েকছর; তযকে রুভকটকেয নযকচয েথয ফরকত ব঳ও বমকত 
চযাআর। াঅয মযকফন কনক঱েযন্তফযফু। বেযথয়ে বগকরন বদ্রকরযে? াঅয তযয ব঳াআ ক঴কজকফকজ কতব্বকত বরখযয ভযকন 
েযযযাআ ফয েী ঴‖র? 

এেফযয ভকন ঴র বপরুদয নয াঅ঳য ঩মযন্ত ফযজযকযয যযস্তয়ে ঩য়েচযকয েকয েযকটক়ে কদাআ। তযয঩য ভকন ঴র–নযাঃ, 
ব঴যকটকরাআ মযাআ। ঳কে এেটয গকেয ফাআ একনকছ, ঘকয ফক঳ ব঳টয ঩়িকত ঩়িকতাআ বপরুদয এক঳ মযকফ। 

ব঴যকটকর চুেকতাআ বদখরযভ কনক঱েযস্তুফযফু বগযভ়িয ভুখ েকয ডযাআকনাং রুকভ ফক঳ াঅকছন। া঄কফক঱্ াঅভযকে বদকখাআ 
তযঁয ব঳ ঩ুযকনয ঴যক঳ কপকয এর। ফরকরন, ―দযদয োআ?‖ ফররযভ, ―এেটু েযকজ বফকযক়েকছন; াঅ঳কফন একু্ষকন৷‖ 

―বতযভযয দযদযয গযক়ে খুফ বজযয, তযাআ নয?‖ 

এ াঅফযয েী যেভ প্রশ্ন েকযন। বদ্রকরযে? াঅকভ কেছু ফরযয াঅকগাআ াঅফযয ফরকরন, ―উকন বয঳য কদকিন ফকরাআ 
যক়ে বগরুভ; তয নয ঴কর াঅজাআ ঩যততযক়ি গুকটক়ে দযকজযকরাং ঩যরযতুভ?‖ 

―বেন?‖ 

বদ্রকরযে ঴যত েচরযকত শুরু েকযকছন। ফুঝরযভ তযঁয নযবযয঳কন঳টয াঅফযয কপকয এক঳কছ। 

বদ্রকরযে এ কদে ও কদে বদকখ াঅফযয ঩কেট বথকে ব঳াআ েযগজটয ফযয েযকরন। ―জযকন বযাআ–঳যতজকে েযরুয 
বেযনও া঄কনি েকযকন, া঄থচ এ যেভ ঱য঳কন ব঱লটয়ে াঅভযকোআ কদকর!‖ 

―ওটযয ভযকন বফয েকযকছন নযকে?‖ 

বদ্রকরযে ফরকরন, ―এেটয া঄্যাং-ভযকন া঄্যাংজযাআকট কছর, তযাআ ব঳যজয চকর বগরুভ কতব্বত াআনকেকটউকট। েযগজটয 
বদখযরুভ। েী ফরকর জযন? ফরকর এ বরখযটযয ভযকন ঴কি ―ভৃতু্। কগ়েযাংপুাং–নয। ওাআ জযতী়ে এেটয েী কতব্বকত 
েথয। ভযকন ঴কি বডথ। থযকটয ব঳কবকন াঅভযয এেটয পযঁ়িয াঅকছ তযও জযকন।‖ 

াঅভযয এেটু কফয৑ রযগর। ফররযভ, ―শুধু বতয ফকরকছ ভৃতু্৷ এভন বতয ফকরকন বম াঅ঩নযকোআ ভযকত ঴কফ।‖ 

বদ্রকরযে ঴ঠযৎ বমন এেটু াঅ঱যয াঅকরয বদখকত ব঩করন। 



―তযও ফকট। ভৃতু্ ভযকন বতয একনফকডজ বডথ ঴কত ঩যকয।–তযাআ নয?‖ 

―েযগকজ বরখয াঅকছ ফকরাআ বম েযউকে ভযকতাআ ঴কফ তযযাআ ফয েী ভযকন াঅকছ?‖ 

কেন্তু তযও বমন বদ্রকরযে বয঳য ব঩করন নয! াঅফযয তযঁয ভুখ বথকে ঴যক঳ কভকরক়ে বগর। তযয঩য বুরু েঁুচকে 
কেছুক্ষণ ববকফ প্রয়ে কনকজয ভকনাআ কফ়িকফ়ি েকয ফরকরন, ―দকক্ষকণয জযনযরযটয বখযরয কছর.ঝ়ি ফৃকি ঴কির, তযয 
ভযকন ঴যও়েয কছর…ফযাআকযয কজকন঳ ঴যও়েযয ঳কে ঘকযয কবতয এক঳ ঩়িকত ঩যকয। এটয মকদ এভকন উট কেয 
েযগকজয টুেকযয ঴়ে…঴়েকতয বছ়িয ঩ঁুকথটুকথয ঩যতয–েযছযেযকছ বতয বছযটখযকটয গুম পযও যক়েকছ…এেটয বতয ঱঴কয 
বঢযেযয ভুখটযকতাআ…হঁু…হঁু…‖ 

াঅকভ াঅয েযর যযকত্র জযনযরয কদক়ে েী বদকখকছ ব঳টয ফররযভ নয। তয ঴কর বমটুেু বয঳য ঩যকিন বদ্রকরযে, তযও 
াঅয ব঩কতন নয। ব঱কল বমন াঅয বযফকত নয ব঩কযাআ বদ্রকরযে বজযয েকয তযঁয ভন বথকে দুকশ্চন্তযটয বঝক়ি বপকর 
কদক়ে ফরকরন, ―মযেকগ! বতযভযয দযদযাআ বতয যক়েকছন। বফ঱ েনকপকডন্স ঩যও়েয ময়ে। বদ্রকরযেকে বদকখ। 
বখকরয়েয়ি-বটকরয়েয়ি কছকরন নযকে? নয, এিযয঳যাআজ েকযন?‖ 

―এেেযকর কক্ৰকেট বখকরকছন। এখন বমযগফ্য়েযভ েকযন৷‖ 

―কঠে ধকযকচ। াঅজেযরেযয ফযঙযকরকদয ভকধ্ াঅভন কপট ফকড বচযকখ ঩ক়ি নয। চয খযকফ?‖ 

঩য঴যক়ি ওঠযনযভয েযকত বফ঱ ঩কযশ্রভ ঴ক়েকছর, তযাআ ফররযভ চযক়ে াঅ঩কি বনাআ। 

বদ্রকরযে বফ়েযযযকে বডকে দু েয঩ চয া঄ডযযয কদকরন। চয এক঳ ব঩ৌঁছকত নয ব঩ৌঁছকতাআ বপরুদয কপকয এর। াঅ঳যয 
দ঱ ব঳কেকন্ডয ভকধ্াআ কনক঱েযন্তফযফু তযঁয ―ভৃতু্‖-য েথযটয বপরুদযকে ফকর কদকরন। 

বপরুদয াঅকযেফযয েযগজটয বদকখ ফরর, ―াঅ঩নযকে এতটয াআিযটয্যন্স কদকি বেন ব঳টয াঅঁচ েযকত ঩যযকছন?‖ 

কনক঱েযন্তফযফু ভযথয নয়িকরন, ―াঅকভ ঳্যয াঅেয঱-঩যতযর ববকফও এয েুর-কেনযযয েযকত ঩যযকছ নয।‖ 

বপরুদয ফরর, ―াঅয বযফকফন নয। েযযণ নয থযেকর বেউ েযরুয ভৃতু্ েযভনয েকয নয। াঅভযয কফশ্বয঳ ওটয বম-াআ 
বপকর থযেুে নয বেন, ঝক়িয যযকত া঄েেযকয বুর েকয বুর ঘকয বপকরকছ। কতব্বকত কতব্বকতকোআ কতব্বকত বযলয়ে 
঱য঳য়ে। াঅ঩নযকে ঱য঳কত ঴কর বম বযলয াঅ঩কন জযকনন তযকতাআ ঱য঳যকনয েযবযকফে। নাআকর বতয ঱য঳কন ভযকঠ 
ভযযয—তযাআ ন়ে কে?‖ 

―তয বতয ফকটাআ।― 

―ফ্঳-কনকশ্চন্ত থযেুন।‖ 



―াঅয বগযরভযর ঴কর াঅ঩কন বতয াঅকছনাআ।‖ 

―াঅকভ থযেকর কেন্তু বগযরভযরটয ভযকঝ-ভকধ্ এেটু বফক঱াআ ঴়ে৷‖ 

―তযাআ ফুকঝ?‖ 

বদ্রকরযকেয ভুখ াঅফযয প্যেযক঳ ঴ক়ে বগর। 

বপরুদয াঅয বেযনওযেভ ঳যন্ত্বনয বদফযয বচিয নয েকয বদযতরয়ে কনকজয ঘকয চকর বগর। াঅকভ জযকন েযঁদুকন কবতু 
বরযেকদয বপরুদয ফযদযস্ত েযকত ঩যকয নয। কনক঱েযন্তফযফু মকদ ওয ক঳ভ঩্যকথ ব঩কত চযন, তয ঴কর ওঁকে েযঁদুকন 
ফে েযকত ঴কফ। 

াঅকভ চয ব঱ল েকয ঘকয কগক়ে বদকখ বপরুদয াঅফযয তযয নীর খযতযয উ঩য ঝুঁকে ঩ক়িকছ। াঅকভ ঢুেকতাআ ফরর, 
―বটকরগ্রযপ া঄কপ঳গুকরযকত বফক঱য বযগ বরযোআ বম া঄ক঱কক্ষত ব঳টয াঅকগাআ জযনয কছর—তকফ এটয এেটু বফক঱ যেভ 
ফয়িযফযক়ি।‖ 

―঴ঠযৎ বটকরগ্রযপ াঅক঩ক঳ বেন?‖ 

―঱঱ধযফযফুকে এেটয বেব র েকয কদরযভ। ও ব঩ৌঁছফযয াঅকগাআ া঄কফক঱্ ব঩ৌঁকছ মযকফ–তযও বদকয েকয বেযনও রযব 
বনাআ৷‖ 

―েী করখকর?‖ 

―঴্যভ  কযজন টু ঳য঳ক঩৐ ব঱রবযঙ্কযয঳ বডথ নট া঄্যকিকডেযর। া঄্যভ াআনকব঳কটকগকটাং৷‖ 

―ফয়িযফযক়িটয েীক঳ বদখকর।‖ 

―ও! ব঳ া঄ন্ ফ্য঩যয।‖ 

বপরুদয নযকে বটকরগ্রযপ াঅক঩ক঳ বেযযকনকদয ঘুল কদক়ে গত ে‖ কদকন ব঱রবযঙ্কযকযয নযকভ বেযনও বটকরগ্রযভ 
এক঳কছর কে নয ব঳টয বজকন কনক়েকছ। এেটয কছর ঱঱ধয ফযফুয বটকরগ্রযভ—―া঄্যভ া঄্যযযাআকবাং বপযকটযন থ।‖ 

―াঅয া঄ন্টয?‖ 

―঩ক়ি দ্যখ‖—ফকর বপরুদয তযয নীর খযতযটয াঅভযয কদকে একগক়ে কদর। বদখরযভ তযকত বরখয যক়েকছ 

YOUR SON MAYBE IS A SICK MONSTER…PRITEX. 



঩ক়ি বতয চকু্ষ চ়িেগযছ। ক঳ক্  ভনেযয? রুগ ণ যযক্ষ঳? ব঳ াঅফযয েী? 

বপরুদয ফরর, ―বফযঝযাআ মযকি বম বেযনও বগযরভযর েকযকছ। কেন্তু প্রশ্নটয ঴কি—েী বগযরভযর। াঅ঳র বটকরগ্রযভটয 
েী কছর৷‖ 

বপরুদয ফরর, ―ওটয বফযধ঴়ে ছয঩যয বুর ন়ে। ভকন ঴়ে, ওটয বেযনও বগযক়েন্দয একজকন্সয বটকরগ্রযকপে া঄্যকি঳। 
PRI া঄থযযৎ প্রযাআকবট, াঅয TEX ঴র TEC-এয ফহুফচন। TEC ভযকন বম কডকটেকটব ব঳টয কনশ্চ়োআ বতযকে ফকর 
কদকত ঴কফ নয।‖ 

―এাআ বটকরগ্রযভটয ব঩ক়োআ কে ব঱রবযঙ্কযয ঘযফক়ি কগক়েকছর?‖ 

―কেছুাআ াঅশ্চময নয।‖ 

―াঅয তযয ভযকন এাআ একজকন্সটয ব঱রবঙ্কযকযয বছকরয বখযঁজ েযকছর?‖ 

―তাআ বতয ভকন ঴়ে। কেন্তু Sick Monste! ঴কয ঴কয!‖ 

াঅকভ ফররযভ, ―েতগুকরয য঴঳্ এে ঳কে ঳ভযধযন েযকফ ফকরয বতয।‖ 

বপরুদয ফরর, ―ব঳াআকটাআ বতয বযফকছ। প্রকশ্নয ঩য প্রশ্ন। এাআকফরয খযতয়ে বনযট েকয বপরয উকচত। ফর বতয বদকখ 
এেটয এেটয েকয।‖ 

―এে–Sick Monster।‖ 

―তযয঩য? 

―঩যথয বে বপরর?‖ 

―গুড।― 

―কতন—ভূকতযটয বেযথয়ে বগর।‖ 

―কঠে ঴্য়ে।‖ 

―চযয–কনক঱েযন্তফযফুয ঘকয েযগজ বে বপরর।‖ 

―াঅয, বেন বপরর। ফহুত াঅিয৷‖ 



―঩যঁচ–খুকনয জয়েগয়ে েযয বফযতযভ।‖ 

―া঄কফক঱্ ব঳টয ব঱রবযঙ্কযকযয কনকজয ঱যকটযয বফযতযভও ঴কত ঩যকয। মযাআ ব঴যে-ফকর চর।‖ 

―ছ়ে–কতব্বকত াআনকেকটউকট কগক়ে, বে ভূকতযয েথয কজকজ্ঞ঳ েকযকছর৷‖ 

―স্ কেনকডড। াঅয ফছয দক঱কেয ভকধ্াআ তুাআ বগযক়েন্দযকগকয শুরু েযকত ঩যযকফ।‖ 

বপরুদয ঠযট্টয েযকরও ফুঝকত ঩যযরযভ বম াঅকভ ঩যীক্ষয়ে ঩য঱ েকযকছ। 

―শুধু এেকট বরযকেয ঳কে এখন বদখয ঴ও়েয দযেযয। ভকন ঴়ে কতকন ব঱রবঙ্কযয ঳ম্বকে জরুকয াআনপযকভ঱ন কদকত 
঩যকযন৷‖ 

―বে বরযেটয?‖ 

―ড৐য তফদ্। কমকন বকফল্ৎ ফকরন, াঅয বপ্রতযত্মযয ঳কে বমযগ স্থয঩ন েকযন, াঅয া঄ন্যন্ মযফতী়ে ববরকে প্রদ঱যন 
েকযন। শুকনটুকন বরযেটযকে াআেযকযকোং ফকর ভকন ঴কি। 

  



০৬. রুভকটে বমকত ঴কর 

রুভকটে বমকত ঴কর বম ঩কথ ক঱করগুক়ি বথকে গ্যাংটে াঅক঳, ব঳ ঩কথ খযকনে দূয কপকয কগক়ে তযয঩য ডযন কদকে 
এেটয বভয়ি কনক়ে নতুন ঩কথ ঳টযন ক঳কধ যযস্তয়ে চরকত ঴়ে। রুভকটকেয ঴যাআট গ্যাংটকেয বচক়েও প্রয়ে এে 
঴যজযয পুট বফক঱, কেন্তু মযফযয যযস্ত প্রথকভ উতযযাআ বনকভ একেফযকয নদী ঩মযন্ত কগক়ে এেটয কেজ ব঩কযক়ে 
উরকটযকদকেয ঩য঴যক়িয গয বফক়ে চ়িযাআ ওকঠ। বছযট বছযট গ্রযকভয ফযক়ি াঅয বুট্টযয বখকতয ঩য঱ কদক়ে যযস্তয 
এঁকেকফঁকে চকর–চযকযকদকেয দৃ঱্ দযকজযকরাং-এয বচক়ে বেযনও া঄াংক঱ েভ ঳ুন্দয ন়ে। 

঳েযকরয বযযদ এখন াঅয বনাআ। ব঴যকটকর থযেকতাআ বভঘ উকঠ াঅেয঱ বছক়ে বপকরকছ। তযকত া঄কফক঱্ এে ক঴ক঳কফ 
বযরাআ, েযযণ গযকভয বেযনও ঳ম্ভযফনয বনাআ। কেছুকদন াঅকগয দুঘযটনযয জকন্াআ বফযধ঴়ে, াঅভযকদয িযাআবযয খুফ 
঳যফধযকন কজ঩ চযরযকির। ঳যভকনয ক঳কট িযাআবযকযয ঩যক঱ ফক঳কছ াঅকভ াঅয বপরুদয। ক঩ছকনয দুকটয ক঳কট 
ভুকখযভুকখ ফক঳ াঅকছ ব঴রভুট উেযয াঅয কনক঱েযন্ত ঳যেযয। ব঴রভুকটয ঩যক়েয ফ্থযটয নযকে ব঳কয বগকছ। ওয 
েযকছ নযকে েী জযভযযন ভরভ কছর, তযকতাআ েযজ কদক়েকছ। কনক঱েযন্তফযফুয বক়েয বযফটয বফযধ঴়ে বেকট বগকছ, েযযণ 
এখন উকন গুনগুন েকয ক঴কন্দ কপকল্ময গযকনয ঳ুয বযজঁকছন। গ্যাংটে ঱঴য এখন াঅভযকদয উরকটযকদকেয 
঩য঴যক়িয গযক়ে কফকছক়ে াঅকছ। ভকন ঴়ে ঱঴যটযকে াঅয খুফ বফক঱ক্ষণ বদখয মযকফ নয, েযযণ নীকচয উ঩ত্েয বথকে 
েু়েয঱য উঠকত শুরু েকযকছ উ঩কযয কদকে। 

বপরুদয এখন ঩মযন্ত এেটযও েথয ফকরকন। ব঳টয াঅশ্চময নয। াঅকভ জযকন ওয ভযথযয কবতয এখন ব঳াআ ছটয প্রকশ্নয 
উিয ফযয েযযয প্রচণ্ড বচিয চকরকছ। বন঴যত েযর েথয কদক়ে বপকরকছর। তযাআ, তয নয ঴কর ও এখন ব঴যকটকরয 
ঘকয ফক঳ নীর খযতয়ে ক঴কজকফকজ করখত াঅয ক঴ক঳ফ েযত। 

ফযাআকযয ঠযণ্ডয বথকে বফ঱ ফুঝকত ঩যযকছ বম াঅভযয এখন বফ঱ ঴যাআকট উকঠ বগকছ। ঳যভকন এেটয বভয়ি। িযাআবযয 
কজক঩ ঴নয কদকত কদকত ব঳টয ঘুযকতাআ বদখরযভ ঳যভকন যযস্তযয দু। ধযকয ঘযফযক়ি বদখয মযকি। াঅয বদখয মযকি 
ফযঁক঱য এে খঁুকটয ঳কে াঅকযে খঁুকটকত ফযঁধয দক়িকত টযঙযকনয ঳যকয ঳যকয যাং-বফযকঙয চযযকেযনয কন঱যন। এাআ 
কন঱যনগুকরয টযকঙক়ে কদক়ে কতব্বকতযয নযকে া঄কনিেযযী বপ্রতযত্মযকদয দূকয ঳কযক়ে যযকখ। েযছ বথকে বদখকর বফযঝয 
ময়ে প্রকত্েটয কন঱যকন নে঱য েযয াঅকছ। 

এেটয ক্ষীণ ঱ব্দ া঄কনেক্ষণ বথকোআ েযকন াঅ঳কছর। এফযয ব঳টয ক্ৰভ঱ বজযয ঴কত াঅযম্ভ েযর। ববযঁ ববযঁ ববয ঁ
ববযঁ গুরুগম্ভীয ক঱ঙযয ঱ব্দ, াঅয তযয ঳কে বথকে বথকে ঝভ ঝম েকয েযঁ঳য ফয ক঩তকরয ঝযঁকঝয াঅও়েযজ, াঅয 
চ়িয বফ঳ুকযয ঳যনযাআক়েয ভকতয া঄্যও়েযজ! এটযাআ বফযধ঴়ে কতব্বকত নযকচয ফযজনয। 

যযস্তযটয কগক়ে এে জয়েগয়ে বথকভ বগকছ। তযয঩কয যক়েকছ এেটয ফ়ি গ্যযযজ বগযকছয ঘয, মযকত েক়েেটয কজ঩ 
যক়েকছ, াঅয ফযঁ কদকে যক়েকছ কেছু দযক েযন; যযস্তযয দু ধযকযও েক়েেটয কজ঩ াঅয বে঱ন ও়েযগন দযঁক়িক়ে াঅকছ, 
াঅয চযকযকদকে বঘযযযকপযয েযকছ নযনযন যকঙয ব঩য঱যে ঩যয বছকরকভক়ে ফুক়িয-ফুক়িয দর। 



াঅভযকদয কজ঩টয যযস্তযয ডযন কদকে এেটয প্রেযণ্ড বগকটয ঳যভকন কগক়ে দযঁ়িযর। ফুঝরযভ এটযাআ রুভকটে ভকঠয 
পটে। কনক঱েযন্তফযফু বফযধ঴়ে ব঴রভুকটয খযকতকযাআ াআাংকযকজকত ফরকরন, ―দ্ রযভযজ াঅয ড্য-ভযকন ড্যনক঳াং।‖ 
াঅভযয চযযজকন গযক়ি বথকে নযভযরযভ। 

বগকটয কবতয ঢুকে বদকখ ঳যভকন এেটয কফযযট বখযরয উকঠযন। ব঳টযকে এেটয প্রেযণ্ড ঳যদয চযঁকদয়েয কদক়ে ঢযেয 
঴ক়েকছ; তযকত াঅফযয গযঢ় নীর যকঙয নে঱য েযয। এত ঳ুন্দয চযঁকদয়েয াঅকভ েক্ষনও বদকখকন। চযঁকদয়েযয নীকচ 
উকঠযকনয বভকঝকত বরযকেযয ঳ফ কব়ি েকয। ফযফু ঴ক়ে ফক঳কছ, াঅয ক঩ছন কদকে এেটয প্রেযণ্ড নে঱য েযয ঩দযয 
঳যভকন াঅট-দ঱ জন বরযে ঝরভকর ব঩য঱যে াঅয ফীবৎ঳ ঳ফ ভুকখয঱ ঩কয ঘুকয ঘুকয দুকর দুকর নযচকছ। ফযকজক়েয 
দর রযর ব঩য঱যে ঩কয ফক঳কছ নযকচক়েকদয ডযন কদকে। ক঱ঙযগুকরযকত ঳ফকচক়ে গবীয াঅও়েযজ ঴কি। ব঳গুকরয 
প্রয়ে ঩যঁচ-ছ ঴যত রম্বয। াঅয ব঳গুকরয ফযজযকি াঅট-দ঱ ফছয ফ়েক঳য বছকরযয। ঳ফ কভকরক়ে এেটয া঄দু্ভত থভথকভ 
া঄থচ জভেযকরয ফ্য঩যয। এভন কজকন঳ এয াঅকগ াঅকভ েখনও বদকখওকন ফয শুকনওকন। 

ব঴রভুট উকঠযকন ব঩ৌঁছযকনয ভযত্র ঩টয঩ট ছকফ তুরকত াঅযম্ভ েকয কদর। াঅজ তযয েযঁকধ কতনকট ে্যকভযয। ফ্যগটযও 
঳কে যক়েকছ; তযয ভকধ্ াঅযও ে্যকভযয াঅকছ কে নয বে জযকন! 

কনক঱েযন্তফযফু ফরকরন, ―ফ঳কফন নযকে?‖ 

―াঅ঩কন েী েযকছন?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―াঅভযয বতয কজকন঳ বদখয; েযকরম্পকঙ বদকখকছ। াঅকভ এেটু ব঩ছন কদেটয়ে কগক়ে ভকন্দযটয বদকখ াঅ঳কছ। শুকনকচ 
ববতকয নযকে া঄দু্ভত ঳ফ েযরুেযময যক়েকছ।‖ 

াঅকভ াঅয বপরুদয কবক়িয ভকধ্ জয়েগয েকয কনক়ে ভযকটকত ফক঳ ঩়িরযভ। বপরুদয ফরর, ―এ ঳ফ বদকখ-শুকন কফাং঱ 
঱তযব্দীকত ফয঳ েযকছ ব঳ েথয বুকর বমকত ঴়ে। গত এে ঴যজযয ফছকয এ কজকনক঳য বেযনও ঩কযফতযন ঴ক়েকছ 
ফকর ভকন ঴়ে নয।‖ 

বপরুদয ফরর, ―এটয কঠে গুম পয ন়ে। গুম পয ঴র গু঴য। এটযকে ফযাং ভঠ ফয ভকন্দয ফরয চরকত ঩যকয। ওাআ বম 
উকঠযকনয দু঩যক঱ এেতরয ঘকযয রযাআন বদখকছ঳-ওখযকন ঳ফ রযভযযয থযকে। াঅয রক্ষ েয েত ফযচ্চয বছকর 
যক়েকছ। ঳ফ ভযথয ভুক়িযকনয, গযক়ে কতব্বকত বজেফয। একদয এখন বট্রকনাং বদও়েয ঴কি। ফ়ি ঴কর ঳ফ রযভযটযভয 
঴কফ।‖ 

―ভঠ। াঅয ভনযকেকয কে এে কজকন঳?‖ 

―঴্যঁ, ভঠ—― 



এাআটুেু ফকরাআ বপরুদয ঴ঠযৎ বথকভ বগর। তযয কদকে বচক়ে বদকখ তযয বচযখ দুকটয েঁুচকে বগকছ, তযয ভুখ ঴যঁ ঴ক়ে 
বগকছ। ঴ঠযৎ েী ভকন ঩়ির বপরুদযয? 

কভকনট খযকনে চু঩ েকয ভযথয বনক়ি কনকজয ও঩য এেটয কধ৏যকযয বযফ বদকখক়ে বপরুদয ফরর, ―঩য঴যক়ি একর কে 
তয ঴কর াঅভযয ফুকদ্ধটয বস্লয ঴ক়ে ময়ে? এাআ ঳঴জ কজকন঳টয ফুঝকত ঩যকযকন এতক্ষণ?‖ 

―েী কজকন঳? কজকজ্ঞ঳ েযরযভ।‖বেযনটয ফুঝকত ঩যযকন? ―Sick Monster! Sick ঴র ক঳কেভ, াঅয Monster ঴র 
ভনযকেকয। থ্যঙ্ক াআউ, বতযপ ক঳।‖ 

঳কত্াআ বতয! ফুঝকত ঩যযয উকচত কছর।‖তয ঴কর ঩ুকযয বটকরগ্রযভটযয েী ভযকন দযঁ়িযকি? 

বপরুদয ঩কেট বথকে তযয খযতযটয ফযয েকয ব঳াআ ঩যতযটয খুকর বপয ঩়ির 

―YOUR SON MAYBE IS A SICK MONSTE—বগয়িযয কদেটয়ে বেযনও বগযরভযর বনাআ। Is-টযকে  In েকয বন! 
তয ঴কর দযঁ়িযকি–াআক়েযয ঳যন বভ কফ াআন এ ক঳কেভ ভনযকেকয। বতযভযয বছকর ঴়েকতয ক঳কেকভয বেযনও ভকঠ 
যক়েকছ। ফ্঳–঩কযষ্কযয ফ্য঩যয।‖ 

―তযয ভযকন ব঱রবযঙ্কযকযয বম-বছকর বচযদ্দ নয ঩কনকযয ফছয াঅকগ ফযক়ি বছক়ি চকর কগক়েকছর, ব঳ এখন এখযকন 
যক়েকছ?‖ 

―প্রযাআকটি বতয তযাআ ফরকছ। এখন, প্রযাআকটকিয বেযযভকতয বদৌ়ি বম েতখযকন তয বতয জযকন নয। তকফ এটয কঠে 
বম ব঱রবযঙ্কযয মকদ বটকরগ্রযকভয বুর ঳কত্ত্বও তযয ভযকনটয াঅঁচ েকয থযকে, তয ঴কর তযয ভকন াঅ঱যয ঳ঞ্চযয ঴ও়েয 
া঄েযবযকফে ন়ে। েযযণ ব঳ বছকরকে বযরফয঳ত, া঄কনেকদন ধকয তযয বখযঁজ েকযকছ৷‖ 

―ও বমকদন এেটয বেযনও গুম পয়ে মযকির, ব঳টযও ঴়েকতয বটকরগ্রযভটয ঩যফযয ঩য বছকরয ঳েযকন।― 

―বেয়েযাআট ঩ক঳ব র। াঅয বছকর মকদ ঳কত্ েকয বথকোআ থযকে এ তিযকট, তয ঴কর া঄কফক঱্….‖ 

বপরুদয াঅফযয চু঩ েকয বগর। ভকন ঩়ির ঱঱ধযফযফু ফকরকছকরন ব঱রবঙ্কযকযয বছকর ফযক঩য ঳কে ঝগ়িয েকয 
ফযক়ি বথকে বফকযক়ে ময়ে। তযয ভযকন ব঳ তযয ফযক঩য ঱ত্ৰু। 

―উাআর…উাআর…উাআর‖, বপরুদয াঅ঩ন ভকন কফ়িকফ়ি েকয মযকি।‖ব঱রবযঙ্কযয মকদ উাআকর তযঁয বছকরকে ঳ম্পকি কদক়ে 
কগক়ে থযকেন, তয ঴কর ব঳ া঄কনে টযেয ঩যকফ।‖ 

বপরুদয কবক়িয ভকধ্ বথকে উকঠ ঩়ির, াঅয ব঳াআ ঳কে াঅকভও। বফ঱ ফুঝকত ঩যযরযভ বটকরগ্রযকভয ভযকন েযকত 
ব঩কয বপরুদয চঞ্চর ঴ক়ে উকঠকছ। একদকে ওকদকে বদখকছ ব঳। কবক়িয ভকধ্ া঄-কতব্বকত বযযতী়ে বচ঴যযয খঁুজকছ 
কে? 



াঅভযয দুজকনাআ কবক়িয কদকে বচযখ বযকখ একগক়ে চররযভ। ফযঁ কদকেয এেতরয ফযক়িগুকরযয ঩য঱ কদক়ে াঅভযয 
চররযভ। ভকঠয ফযক়িটযয কদকে-বমকদকে এাআ কেছুক্ষণ াঅকগাআ কনক঱েযন্তফযফু বগকছন। ক঩ছন কদেটয়ে ক্ৰকভ কব়ি 
঴যরেয ঴ক়ে এক঳কছ। দু-এেজন বীলণ ফুক়িয রযভযকে বদখরযভ। ঘকযয দযজয়ে বচৌেযকঠ ফক঳ াঅ঩ন ভকন বপ্র়েযয 
হুাআর ঘুকযক়ে চকরকছ, তযকদয ভুকখয চযভ়িয এত েঁুচকেযকনয বম বদখকর ভকন ঴়ে া঄ন্তত এেক঱য ফছয ফ়ে঳ ঴কফাআ। 
একদয বফক঱য বযকগযাআ বগযপঁ-দযক়ি েযভযকনয, কেন্তু এে-এেজকনয বদখরযভ নযকেয নীকচ বগযঁপ নয থযেকরও, 
বঠযঁকটয দু঩যক঱ ঳রু বঝযরয বগযঁপ যক়েকছ—বমভন বেযনও বেযনও কচকনকদয থযকে। 

঩দযযয ক঩ছন কদে কদক়ে কগক়ে াঅভযয ভনযকেকযয দযরযকনয ফযযযন্দয়ে ব঩ৌঁছরযভ। বদ়েযকর বফযধ঴়ে ফুকদ্ধয জীফনী 
বথকোআ নযনযযেভ ঘটনযয ছকফ াঅঁেয যক়েকছ। ফযযযন্দযয ক঩ছকন া঄েেযয ঴রঘয যক়েকছ, তযয ভকধ্ ঳যকয ঳যকয 
প্রদীক঩য াঅকরয জুরকত বদখয মযকি। এেটয প্রেযণ্ড রযর েযকঠয দযজয কদক়ে এাআ ঘকয ঢুেকত ঴়ে। 

াঅক঱঩যক঱ প্র঴যী জযতী়ে বেউ বনাআ বদকখ াঅভযয দুজকন বচৌেযঠ ব঩কযক়ে ঴রঘকয ঢুেরযভ! ঳্যঁত঳্যঁকত ঠযণ্ডয ঘয। 
া঄দু্ভত এেটয ধূক঩য গে বকয যক়েকছ তযকত। কেন্তু া঄েেযয ঴কর েী ঴কফ—তযয ভকধ্াআ চযযকদকেয যকঙন 
঳যজ঳জ্জযয ঝর঳যকন পুকট বফকযযকি-কতন-তরয উচু ক঳করাং বথকে ঝুরকছ রম্বয রম্বয াঅশ্চময েযজ েযয ঳ফ ক঳করৃয 
কন঱যন।। ঘকযয দু কদকে যকঙন েয঩ক়ি ঢযেয রম্বয রম্বয বফকঞ্চ ঩যতয যক়েকছ, প্রেযণ্ড বগযর ঢযকেয ভকতয েক়েেটয 
কজকন঳ খঁুকটকত দযঁ়ি েযযকনয যক়েকছ। াঅয ক঩ছন কদকেয ঳ফকচক়ে া঄েেযয া঄াং঱টয়ে রম্বয বফকদকত ফ঳যকনয যক়েকছ 
প্রেযণ্ড প্রেযণ্ড ঳ফ ভূকতয, তযয বেযনটয ফুদ্ধ াঅয বেযনটয ফুদ্ধ নয ব঳টয াঅভযয ঩কক্ষ বফযঝয বযযী ভু঱কের। 

েযকছ কগক়ে বদখরযভ। এাআ ঳ফ ফ়ি ফ়ি ভূকতযয ঩যক়েয েযকছ াঅযও া঄কনে বছযট বছযট ভূকতয যক়েকছ, নযনযযেভ 
পুরদযকনকত পুর যক়েকছ, াঅয বছযট বছযট ব঩তকরয ক঩কদকভ াঅগুন জ্বরকছ। 

এাআ ঳ফ কজকন঳ খুফ ভন কদক়ে বদখকছ, এভন ঳ভ়ে ঴ঠযৎ বপরুদয াঅভযয ক঩কঠ ঴যত কদর। ঘুকয বদকখ ও দযজযয 
কদকে বচক়ে যক়েকছ। এটয ঳যভকনয বভন বগট ন়ে, ঩যক঱য এেটয বছযট দযজয। 

―ফযাআকয াঅ়ে৷‖ 

দযঁকত দযঁত বচক঩ েথযটয ফকর বপরুদয দযজযটযয কদকে একগক়ে বগর। 

দযজয কদক়ে বফকযক়ে বদকখ ডযন কদকে ও঩কয মযফযয ক঳ঁক়ি যক়েকছ। 

―বেযন কদকে বগর বরযেটয জযকন নয; তকফ চযন্স বনও়েয ছয়িয গকত বনাআ।‖ 

―বেযন বরযেটয?‖ ক঳ঁক়ি কদক়ে উঠকত উঠকত কপ঳কপক঳ক়ে কজকজ্ঞ঳ েযরযভ। 

―রযর ব঩য঱যে। দযজযয ফযাআকয বথকে উঁকে কদকির; াঅকভ চযাআকতাআ ঳টেযর৷‖ 

―ভুখটয বদখকন?‖ 



―াঅকরয কছর নয।― 

বদযতরয়ে উকঠ বদকখ ঳যভকন এেটয ঘয যক়েকছ, তযয দযজয ফে। এটযকতাআ কে ব঳াআ ঴যাআ ব঩যকজ঱কনয রযভয থযকেন 
নযকে? ফযঁ কদকে বখযরয ছযত, এখযকন-ওখযকন কন঱যন ঝুরকছ। এেতরয বথকে নযকচয ফযজনযয ঱ব্দ াঅ঳কছ-ববযঁ ববয ঁ
ববযঁ ে্যাং ঋ্যাং ে্যাং! একদয নযচ নযকে এেফযয শুরু ঴কর ঳যত ঘণ্টযয াঅকগ থযকভ নয। 

াঅভযয ছযত কদক়ে ব঴ঁকট উরকটযকদকেয ঩যঁকচকরয কদকে একগক়ে বগরযভ। ক঩ছকন ঩য঴যক়িয দৃ঱্ াঅফছয েু়েয঱য়ে ক্ৰকভ 
বঢকে াঅ঳কছ। ডযন কদকেয ভকঠয ক঩ছন কদক়ে খয়িযাআ ঩য঴য়ি উকঠ বগকছ, তযয উ঩য কদেটয়ে বদখরযভ এে 
জয়েগয়ে া঄কনেগুকরয ফযঁক঱য খঁুকটকত এে঳কে া঄কনেগুকরয বূত-তয়িযকনয কন঱যন াঅকস্ত াঅকস্ত েু়েয঱যয ক঩ছকন 
রুকেক়ে মযকি। 

―ব঱রবযঙ্কযকযয বছকর মকদ এখযকন–― বপরুদযয েথয ব঱ল ঴র নয। এেটয কফেট কচৎেযকয াঅভযয দুজকনাআ চভকে থ 
বভকয বগরযভ। 

―ওকয ফযফয-ওাঃ! ব঴র঩! ব঴র঩!‖ 

এ বম কনক঱েযন্তফযফুয গরয। 

াঅয কেছু বযফফযয াঅকগাআ বপরুদয বদকখ বদৌ়ি কদক়েকছ। 

ক঳ঁক়ি কদক়ে বনকভ ফযাআকয বফকযক়ে ভকঠয ক঩ছন কদকেয দযজয খঁুকজ ফযয েযকত ঳ভ়ে রযগর এে কভকনকটযও েভ। 
দযজযয ফযাআকয বফকযক়ে বদকখ দ঱ ঴যকতয ভকধ্াআ ঩য঴য়ি খয়িযাআ উকঠ বগকছ। ঴যকোং ফুট াঅজও ঩যক়ে কছর, তযাআ 
উঠকত বেযনও া঄঳ুকফধয ঴র নয। বেযন কদকে বমকত ঴কফ ব঳টয বভযটযভুকট াঅন্দযজ েযকত ঩যযকছ, েযযণ ―ব঴র঩, 
ব঴র঩‖ কচৎেযযটয এখনও াঅভযকদয ব঴র঩ েযকছ। 

খযকনে দূয উকঠ এেটয ফ্ল্যট জয়েগয কদক়ে একগক়ে কগক়ে বমখযকন ব঩ৌঁকছযরযভ, ব঳টয ঩য঴যক়িয কেনযযয। তযয঩কযাআ 
খযদ, তকফ ব঳ খযদ বফক঱ দূয নযকভকন—ফ়ি বজযয এেক঱য পুট। াঅয তযও ধযক঩ ধযক঩। এযাআ এেটয ধযক঩-বফযধ঴়ে 
দু ঴যকতয বফক঱ চও়িয ন়ে—এেটয গযছ়িযকে াঅঁেক়ি ধকয কঠেকয বফকযক়ে-াঅ঳য বচযখ উ঩কযয কদকে েকয ঝুকর 
াঅকছন কনক঱েযন্ত ঳যেযয। াঅভযকদয বদকখাআ বদ্রকরযে কেগুণ বজযকয কচৎেযয েকয উঠকরন–ভকয বগরুভ। ফযঁচযন! 

কনক঱েযন্তফযফুকে উদ্ধযয েযয বপরুদযয ঩কক্ষ এভন কেছু এেটয েকঠন ফ্য঩যয কছর নয। কেন্তু ভু঱কের ঴র এাআ বম, 
তযঁকে জয঩কট ধকয বটকন বতযরযভযত্র বদ্রকরযে বচযখ উরকট কবযকভ কদকরন। া঄কফক঱্ কজক঩ একন বচযকখ-ভুকখ জকরয 
ঝয঩টয কদকতাআ জ্ঞযন কপকয এর। 

―েী ফ্য঩যয ফরুন বতয—বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 



কনক঱েযন্তফযফু বেযঁেযকনয ঳ুকয ফরকরন, ―াঅকযয ভ঱যাআ, েী াঅয ফরফ—এাআ এতখযকন ঩থ- এেটু ঴যরেয ঴ফযয 
দযেযয ঩ক়িকছর—তয ধভযস্থযন া঄-ভযন঳-ভযকন মযকে ফকর ভনযকে—তযাআ বযফরুভ ব঩ছন কদেটয়ে কগক়ে বদকখ–
বঝয঩ঝযক়িয বতয া঄বযফ বনাআ।–তয জয়েগযও ব঩রুভ ঳ুকটফর-কেন্তু াঅভযকে বম াঅফযয পকরয েকযকছ, তয েী েকয 
জযনফ ফরুন!‖ 

―ব঩ছন বথকে এক঳ ধয৏য ভযরুর?‖ 

―ব঳ে ঩যযক঳ে। েী ঳যাং—ভযকন ঳যাংঘযকতে ফ্য঩যয ফরুন বতয! বন঴যত ঴যকতয েযকছ এেটয গযছ ব঩রুভ ফকর–নাআকর 
কতব্বকত ঱য঳কন বতয, ভযকন, া঄ক্ষকয া঄ক্ষকয—― 

―বরযেটযকে বদকখকছন?‖ 

―ব঩ছন কদে বথকে এক঳ ধয৏য ভযযকর াঅফযয বদখয ময়ে নযকে–ব঴াঃ!‖ 

  

এাআ দুঘযটনযয ঩য রুভকটকে থযেযয াঅয বেযনও ভকন ঴়ে নয–঴়েকতয কনযয঩দও ন়ে–তযাআ াঅভযয াঅফযয ফযক়িভুকখ 
যওনয কদরযভ। ব঴রভুকটয এেটু াঅ঩ক঱য঳ ঴র, েযযণ ও ফরর, ছকফ বতযরযয এত বযর ঳যফকজ৐ ও এক঳ া঄ফকধ 
াঅয ঩য়েকন। তকফ নযচ াঅগযভীেযরও ঴কফ, তযাআ াআকি েযকর াঅকযেফযয াঅ঳কত ঩যকয। 

বপরুদয া঄কনেক্ষণ চু঩ েকয কছর—বফযধ঴়ে কচন্তয েযকছর—েযযণ ঘটনয এত দ্রুত ঘকট চকরকছ, ওয ভকতয ঩কযষ্কযয 
ভযথযও ঴়েকতয গুকরক়ে াঅ঳কছর। এফযয ব঳ কনক঱েযন্তফযফুকে উকদ্দ঱্ েকয ফরর, ―ভ঱যাআ, াঅ঩নযয এেটয দযক়েত্ব 
াঅকছ ব঳টয বফযধ঴়ে বফ঱ বযর েকযাআ ফুঝকত ঩যযকছন৷‖ 

―দযক়েত্ব?‖ বদ্রকরযকেয গরয কদক়ে বমন ঩ুকযয াঅও়েযজ বফকযযকি নয। 

―াঅ঩কন েযয ক঩ছকন বরকগকছন ব঳টয নয ফরকর বতয বে াঅ঩নযয ক঩ছকন বরকগকছ ব঳টয ফরয মযকফ নয। 

কনক঱েযন্তফযফু বঢযে কগকর দু ঴যত তুকর েযন ভকর ফরকরন, ―েী ঳যক্ষী েকয ফরকত ঴কফ ফরুন—াঅকভ ফরকছ।–জ্ঞযনত 
াঅকভ বেযনও বরযকেয বেযনও া঄কনি েকযকন—েযরুয ক঩ছকন রযকগকন—এভনেী েযরুয ফদনযভ ঩মযন্ত েকযকন।― 

―াঅ঩নযয বেযনও মভজ বযাআ-টযাআ বনাআ বতয?‖ 

―াঅকজ্ঞ নয ঳্যয। াঅাআ া঄্যভ ওনকর া঄ফ করাং।‖ 

―হঁু…। কভকথ্ ফরকর া঄কফক঱্ াঅ঩কনাআ ঠেকফন। েযকজাআ ধকয কনকি। াঅ঩কন ঳কত্ েথযাআ ফরকছন। কেন্তু…‖ 



বপরুদয চু঩ েকয বগর। াঅয ব঳াআ বম চু঩ েযর, ব঳ একেফযকয ডযেফযাংকরয ঩মযন্ত। ডযেফযাংকরযকত এক঳ ব঴রভুট 
গযক়ি বথকে বনকভ কজক঩য বয়িযয ব঱়েযয কদকত মযও়েযকত বপরুদয ফযধয কদর–―বতযভযকে বতয াঅভযযাআ াআনবযাআট 
েকযকছ, াঅয তুকভ াঅভযকদয বদক঱ া঄কতকথ–েযকজাআ বতযভযয ঩়ে঳য বতয াঅভযয বনফ নয।‖ 

―া঄র যযাআট‖–ব঴রভুট ব঴ক঳ ফরর, ―তয ঴কর এেটু ফক঳ চ বখক়ে মযও।‖ 

কনক঱েযন্তফযফুযও াঅ঩কি বনাআ বদকখ াঅভযয কতনজকনাআ কজ঩টযকে ঩যওনয চুকেক়ে বছক়ি কদক়ে ফযাংকরয়ে ব঴রভুকটয 
ঘকয কগক়ে ঴যকজয ঴রযভ। 

কতনজকন বচ়েযকয ফক঳কছ। ব঴রভুট ঘয়ি বথকে ে্যকভযয নযকভক়ে বটকফকরয উ঩য বযকখ চযক়েয া঄ডযয কদকত মযকফ, 
এভন ঳ভ়ে এেটয াঅও়েযজ ব঩ক়ে দযজযয কদকে বচক়ে বদকখ এেজন া঄দু্ভত বদখকত বদ্রকরযে ফযাআকয দযঁক়িক়ে 
ব঴রভুকটয কদকে বচক়ে ব঴ক঳ ―঴্যকরয‖ ফরকরন। বদ্রকরযকেয ভুকখ েযঁচয-঩যে চয঩ দযক়ি, ভযথযত েযঁচয-঩যেয চুর প্রয়ে 
েযঁধ া঄ফকধ বনকভকছ, গযকতয উ঩য কদকে এেটয গরযফে ঢরঢকর া঄কযঞ্জ যকঙয ক঳কেভ জ্যকেট, াঅয তরযয কদকে 
কঢকর ফ্ল্যকনকরয ঩যতরুন। তযয ঴যকত এেটয বফ঱ ফ়ি ঴রকদ রযকঠও যক়েকছ–মযকে বফযধ঴়ে ফকর মকি। 

ব঴রভুট াঅভযকদয কদকে কপকয ফরর, ―঩কযচ়ে েকযক়ে কদাআ-াআকনাআ ড৐য তফদ্।‖ 

  



০৭. ফেযকর ভকন ঴কতকছ 

 ―াঅ঩নযকদয বদকখক়ে ফেযকর ভকন ঴কতকছ।‖ 

ডয৑যয তফদ্ কঠে াঅভযয ঩যক঱য বচ়েযযটয়ে ফ঳করন। 

বপরুদয ফরর, ―কঠোআ ফকরকছন। … াঅ঩নযয েথয াঅভযয াঅকগাআ ব঴রভুকটয েযকছ শুকনকছ।‖ 

―ব঴রভুট াআজ এ নযাআ঳ ফ়ে৷‖ 

বদ্রকরযে াআাংকযকজ ফযাংরয ক঴কন্দ কতনযেভ বযলয কভক঱ক়ে েথয ফকর বগকরন। 

―তকফ ব঴রভুটকে াঅকভ ফকরকছ বম একদক঱য এেটয ঳াংেযকযয েথয ও বমন নয ববযকর। এযয কফশ্বয঳ েকয বম মযয 
মত বফক঱ ছকফ বতযরয ঴কফ, তযয তত বফক঱ াঅ়ুে েকভ মযকফ। েযযণ, এাআ বম াঅকভ, এাআ াঅভযয খযকনেটয মকদ া঄ন্ 
বেযনও ফস্তুকতও বথকে থযকে, তযয ভযকন াঅভযয বযাআটযযর বপযক঳যয খযকনেটযও কনশ্চ়োআ ব঳াআ া঄ন্ ফস্তুয ভকধ্ 
যক়েকছ। এফাং ব঳াআ ঩কযভযকণ াঅভযয কনকজয বযাআকটযর বপয঳যও কনশ্চ়োআ েকভ মযকি।‖ 

―াঅ঩কনও কে একত কফশ্বয঳ েকযন?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―েযকরাআ ফয েী?‖ ড৐য তফদ্ ব঴ক঳ ফরকরন। ―ব঴রভুট কে াঅয াঅভযয ছকফ তুরকত ফযদ বযকখকছ? তকফ বেযনও 
কজকন঳ ঩যীক্ষয েকয বদখযয াঅকগ কফশ্বয঳-া঄কফশ্বযক঳য প্রশ্নটয ওকঠ। নয। এখনও া঄কনে কজকন঳ ক঱খকত ফযকে াঅকছ, 
া঄কনে কেছু জযনকত ঴কফ, া঄কনে ঩যীক্ষয েযকত ঴কফ।‖ 

বপরুদয ফরর, ―কেন্তু াঅ঩কন বতয ব঳ ঳ফ নয েকযাআ া঄কনে দূয া঄গ্র঳য ঴ক়েকছন ফকর ভকন ঴়ে। শুনরযভ। াঅ঩কন 
বকফল্ৎ ফকর কদকত ঩যকযন, ভৃত ফ্ক৑য াঅত্মযয ঳কে েথযফযতয ফরকত ঩যকযন।‖ 

―঳ফ ঳ভ়ে নয!‖ তফদ্ এেটু ভুচকে ঴য঳করন। ―঩যকয঩যকশ্বযে া঄ফস্থযয উ঩য া঄কনেটয কনবযয েকয। কেছু কজকন঳ খুফ 
঳঴কজ ফকর বদও়েয ময়ে। বমভন—― তফদ্ কনক঱েযন্তফযফুয কদকে াঅঙুর বদখযকরন—―ওাআ বদ্রকরযেকট বেযনও েযযকণ 
া঄ত্ন্ত দুকশ্চন্তয়ে বুগকছন৷‖ 

কনক঱েযন্তফযফু কজব কদক়ে বঠযঁট চযটকরন। 

বপরুদয ফরর, ―াঅ঩কন কঠোআ ফকরকছন। ওকে এেজন া঄জ্ঞযত ফ্ক৑ ভৃতু্ব়ে বদখযকিন। ব঳টয বে ফরকত ঩যকযন?‖ 

ড৐য তফদ্ কেছুক্ষকণয জন্ বচযখ ফে েযকরন। তযয঩য বচযখ খুকর জযনযরয কদক়ে ফযাআকযয ঩য঴যক়িয কদকে তযকেক়ে 
ফরকরন, ―একজে।‖ 



―একজে?‖ বপরুদয প্রশ্ন েযর। 

―঴্যঁ, একজে। ভযনুল া঄ন্য়ে েযকর তযয ঱যকস্ত ঴কফাআ। া঄কনে ঳ভ়ে বগফযন কনকজাআ ঱যকস্ত বদন, াঅফযয া঄কনে 
঳ভ়ে তযঁয একজেযয এাআ েযজটয েকয।‖ 

কনক঱েযন্তফযফু ঴ঠযৎ েযঁ঩য গরয়ে ফকর উঠকরন, ―দ্যট াআজ া঄র। াঅকভ াঅয শুনকত চযাআ নয।― 

তফদ্ ব঴ক঳ ফরকরন, ―াঅকভ বজযয েকয েযউকে কেছু ব঱যনযাআ নয। াআকন কজকজ্ঞ঳ েযকরন, তযাআ ফররযভ। বেিয়ে 
রব্ধ জ্ঞযন ছয়িয া঄ন্ বেযনও জ্ঞযকনয বেযনও ভূর্ বনাআ। তকফ এেটয েথয ফরকত চযাআ-ফযঁচকত ঴কর ঳যফধযনতয 
া঄ফরম্বন েযকত ঴কফ৷‖ 

―েযাআন্ডকর এিকেন‖, ফরকরন কনক঱েযন্তফযফু!‖ 

―এয বচক়ে বফক঱ কেছু ফরয াঅভযয ঩কক্ষ ঳ম্ভফ ন়ে।‖ 

চয এক঳ কগক়েকছর। ব঴রভুট কনকজাআ চয বচকর ঳ফযাআকে কজকজ্ঞ঳ েকয দুধ-কচকন কভক঱ক়ে াঅভযকদয ঴যকত ঴যকত 
ব঩়েযরয তুকর কদর। 

চযক়ে চুভুে কদক়ে বপরুদয ফরর, ―াঅ঩নযকদয ঳কে বতয কভেযয ত঱রবযেযকযয াঅরয঩ ঴ক়েকছর৷‖ 

তফদ্ ভযথয বনক়ি ফরকরন, ―ফ়ি দুাঃকখয ফ্য঩যয। াঅকভ ওকে ঳তেয েকয কদক়েকছরযভ বম, ওয ঳ভ়েটয বযর মযকি 
নয। া঄কফক঱্ া঄েেযৎ ভৃতু্য ফ্য঩যকয বতয, েযরুয বেযনও ঴যত বনাআ; বদযকযযভ ব঩যকযযকফাংকচকতত ফকরাআকছ– 
ব঴ম্র বদযযকভযাং বদযযকজ ক঳াংকচ়েযম  
ওভ ক঩কয়েযন ব঴যকতযকযকফকযকচ়েযাং!‖ 

কেছুক্ষণ ঳ফযাআ চু঩চয঩ ফক঳ চ বখরযভ। ব঴রভুট এাআ পযঁকে তযয বটকফরটয বগযছগযছ েকয কনর। কনক঱েযন্তফযফু 
চযক়েয ব঩়েযরয ঴যকত েকয ফক঳ াঅকছন—ফুঝকত ঩যযকছ তযঁয চয ঠযণ্ডয ঴ক়ে াঅ঳কছ–কেন্তু খযফযয েথযটয তযঁয বমন 
ভকনাআ াঅ঳কছ নয। এয ভকধ্ কনকশ্চন্ত বদখরযভ বপরুদযকে। কেম্বয তযয ভকন উকেগ থযেকরও ব঳টয ব঳ একেফযকযাআ 
ফযাআকয প্রেয঱ েযকছ নয, কদকফ্ এেটযয ঩য এেটয কফেুট বখক়ে চকরকছ। 

ফযাআকয বযযদ ঩ক়ি াঅ঳কছ। ব঴রভুট, ঳ুাআচ কট঩র, কেন্তু ফযকত জ্বরর নয। েী ফ্য঩যয? কনক঱েযন্তফযফু ফরকরন, 
―঩যও়েযয বগকছ। এটয প্রয়োআ ঘকট।‖ 

―বফ়েযযযকে বভযভফযকত কদকত ফকর‖ ফকর ব঴রভুট ঘয বথকে বফকযক়ে বগর। 

এফযয বপরুদয ড৐য তফদ্কে াঅকযেটয প্রশ্ন েযর। 



―কভেযয ত঱রবযঙ্কযকযয ভৃতু্ কে ঳কত্ াঅেকেেবযকফ ঴ক়েকছর ফকর াঅ঩নযয কফশ্বয঳? 

ড৐য তফদ্ ঴যকতয ব঩়েযরয ঳যভকনয বফকতয বটকফকরয উ঩য বযকখ ঴যত দুকটযকে ব঩কটয উ঩য জক়িয েকয ফরকরন, 
―এ েথযয উিয বতয শুধু এেজনাআ কদকত ঩যকয।‖ 

―বে?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―বম ভৃতু্–এেভযত্র ব঳-াআ ঳ফযজ্ঞ। তযযাআ েযকছ া঄জযনয কেছু বনাআ। াঅভযকদয জীকফতেযকর া঄জস্ৰ া঄ফযন্তয কজকন঳ 
াঅভযকদয জ্ঞযন ও া঄নুবূকতয ঩কথ ফযধযয ঳ৃকি েকয। ওাআ বম জযনযরয বখযরয যক়েকছ—ব঳ জযনযরয কদক়ে াঅভযয 
দুকযয ঩য঴য়ি বদখকত ঩যকি, াঅেয঱ বদখকত ঩যকি, ঩য঴যক়িয গযক়ে গযছ঩যরয ফযক়িঘয ঳ফ বদখকত ঩যকি, াঅেযক঱ 
বভঘ বদখকত ঩যকি। এ ঳ফ ঴র া঄ফযস্তয কজকন঳–কনকবযজযর জ্ঞযকনয ঩কথ এ ঳ফ দৃ঱্ফস্তু ফযধযেরূ঩। া঄থচ জযনযরয 
মকদ ফে েকয কদাআ তয ঴কর েী বদখফ? ঘকয মকদ াঅকরয নয থযকে, তয ঴কর ফযাআকযয াঅকরযয ঩থ ফে েকয কদকর 
েী থযকে? া঄েেযয। জীফন ঴র াঅকরয, াঅয জীফন ঴র ওাআ জযনযরয কদক়ে বদখয দৃ঱্, ময াঅভযকদয প্রেৃত জ্ঞযকনয 
঩থ বথকে দূকয ঳কযক়ে কনক়ে ময়ে। াঅয ভৃতু্ ঴র ফে জযনযরযয পকর বম া঄েেযয, ব঳াআ া঄েেযয। এাআ া঄েেযকযয 
পকর াঅভযকদয া঄ন্তবুযকি খুকর ময়ে। ভৃতু্াআ ঴র া঄েেযকযয চযভ া঄ফস্থয৷‖ 

এত ফ়ি ফ৑ৃতয এেটযনয শুকন এেটু ফুঝকত েি ঴কির, কেন্তু বয঳য কছর বম বপরুদয কনশ্চ়োআ ঳ফ ফুঝকত ঩যযকছ; 
ও ফরর, ―তয ঴কর াঅ঩নযয ভকত কভেযয ব঱রবযঙ্কযযাআ এেভযত্র জযকনন তযঁয ভৃতু্ েীবযকফ ঴ক়েকছর?‖ 

―ভৃতু্য ভু঴ূতযকটকত ঴়েকতয জযনত নয—কেন্তু এখন কনশ্চ়োআ জযকন।‖ 

বেন ফরকত ঩যকয নয–াঅভযয এেটু গয ছভছভ েযকত শুরু েকযকছর। ঴়েকতয া঄েেযয বফক়ি াঅ঳কছ ফকরাআ; াঅয 
ভৃতু্-কটতু্ কনক়ে এত েথযফযতয, াঅয ড৐য তফদ্য চ঱ভযয েযকচ বফগুকন বভকঘ বযয াঅেযক঱য ছয়েয, াঅয তযঁয 
া঄েযবযকফে যেভ েযঁ঩য েযঁ঩য গরযয েয, এভনেী তযঁয বঠযকঁটয বেযকণ বরকগ থযেয ঴যক঳টযও বেভন জযকন থভথকভ 
ভকন ঴কির। 

বফ়েযযয ঘকয এক঳ চযক়েয কজকন঳঩ত্র তুকর কনক়ে তযয জয়েগয়ে বটকফকরয উ঩য এেটয জ্বযরযকনয বভযভফযকত বযকখ 
চকর বগর। বপরুদয ঳ফযাআকে চযযকভনযয া঄পযয েযর, াঅয ঳ফযাআ কযকপউজ েযর। তখন ও এোআ এেটয ক঳গযকযট 
ধকযক়ে ঩য ঩য দুকটয কযাং বছক়ি ফরর-―কভেযয ব঱রবঙ্কযকযয ভতযভতটয জযনকত ঩যযকর ভন্দ ঴ত নয।‖ 

বপরুদয া঄কফক঱্ ে্যনকচট-ট্যনকচট কনক়ে ফাআ ঩ক়িকছ। ও ফকর বম-কজকনক঳ কফশ্বয঳ বনাআ-ব঳াআ কনক়ে ফাআও ঩়িয উকচত 
নয-এ েথযটয াঅকভ ভযকন নয। েযযণ, বম ফাআটয করকখকছ, তযয ভতযভতটয জযনয ভযকন ভযনুকলয কচন্তযধযযযয এেটয 
কফক঱ল কদে ঳ম্বকে জযনয। ক্ৰযাআভ কনক়ে মযযয ঘযঁটযঘযকঁট েযকফ, তযকদয ভযনুল ঳ম্বকে জযনকতাআ ঴কফ, াঅয ভযনুল 
ফরকত ঳ফ যেভ ভযনুলাআ বফযঝয়ে, েযউকোআ ফযদ বদও়েয চকর নয। 



ড৐য তফদ্ কেছুক্ষণ বচযখ ফে েকয কছকরন, ঴ঠযৎ বচযখ খুকর ঴যত দুকটয উ঩কয তুকর ফরকরন, ―দযজয এফাং জযনযরয 
দুকটয ফে েকযয।‖ 

েথযটয ফরকরন, হুেুভ েযযয বকেকতাআ, াঅয ব঳ হুেুভ ঩যরন েযকরন কনক঱েযন্তফযফু। ভকন ঴র কতকন বমন 
ক঴প কনযটযাআজড ঴ক়ে প্রয়ে মকিয ভযনুকলয ভকতয েযজটয েযকরন। 

জযনযরয ফে েযযয ঳কে ঳কে বভযভফযকতয াঅফছয ঴রকদ াঅকরয ছয়িয ঘকয াঅয বেযনও াঅকরযাআ যাআর নয। 

াঅভযয ঳ফযাআ বফকতয বটকফরটযকে কঘকয ফক঳কছরযভ। াঅভযয ডযন ঩যক঱ তফদ্, ফয ঩যক঱ বপরুদয। বপরুদযয া঄ন্ 
঩যক঱ কনক঱েযন্তফযফু। াঅয তযয ঩যক঱ এেটয বভয়িয়ে ব঴রভুট। ড৐য তফদ্ এফযয ফরকরন, ―বতযভযকদয ঴যতগুকরয 
উ঩ু়ি েকয বটকফকরয উ঩য যযকখয। প্রকত্কেয ঴যত তযয দু঩যক঱য বরযকেয ঴যকতয ঳কে বঠকে থযেয চযাআ৷‖ 

ড৐য তফদ্ এতক্ষণ াঅভযকদয ―াঅ঩‖ াঅয ―াঅ঩কন ফকর ফরকছকরন, এফযয বদখরযভ ―তুভ‖ াঅয ―তুকভ‖ াঅযম্ভ 
েযকরন। 

াঅভযয একে একে ঳ফযাআ ঩যিকযয ঳কে ঴যত বঠকেক়ে বটকফকর যযখরযভ! ঳ফ ব঱কল ড৐য তফদ্ াঅভযয াঅয 
ব঴রভুকটয ঴যকতয ভযঝখযকন তযঁয কনকজয ঴যত দুকটয ওঁকজ কদকরন। ঩যঁচ দক঱ ঩ঞ্চয঱টয উ঩ু়ি েযয ঴যকতয াঅঙুর 
এখন পুকরয ঩য঩ক়িয ভকতয বভযভফযকতটযকে বগযর েকয কঘকয বফকতয বটকফকরয উ঩য যযখয ঴ক়েকছ। 

―বতযভযয ঳ফযাআ এেদৃকি বভযভফযকতয ক঱খযয কদকে বচক়ে ব঱রবযঙ্কযকযয ভৃতু্য েথয কচন্তয েকযয।‖, 

েকে ফযতয঳ বঢযেযয বেযনও যযস্তয বনাআ, তযাআ বভযভফযকতয ক঱খয একেফযকয কস্থযবযকফ জুরকছ। া঄ে া঄ে েকয বভযভ 
গকর ফযকতয গয বফক়ে গক়িক়ে বফকতয ফুনুকনয ও঩য জভয ঴কি? এেটয পক়িাং জযতী়ে ব঩যে ঘকযয কবতকয কছর, 
ব঳টয ফযকতয ক঱খযয চযকযকদকে ঩যে বখকত াঅযম্ভ েযর। 

েতক্ষণ বম এাআবযকফ ফযকতয কদকে বচক়েকছরযভ জযকন নয। ঳কত্ ফরকত েী, দু-এেফযয বম াঅ়িযকচযকখ ড৐য তফদ্য 
কদকে বচক়ে বদকখকন তয ন়ে-কেন্তু ব঳টয কতকন কনশ্চ়োআ ফুঝকত ঩যকযনকন, েযযণ তযঁয বচযখ ফে। 

঴ঠযৎ—বমন া঄কনে দূয বথকে গরযয েয াঅ঳কছ—এাআবযকফ কচঁ কচঁ েকয ড৐য তফদ্য ভুখ বথকে েথয বফকযযর–
―ব঴য়েযট ডু াআউ ও়েযে টু বনয?‖ 

বপরুদয ফরর, ―ব঱রবযঙ্কযয কে া঄্যকিকডকে ভকযকছর?‖ 

াঅফযয ব঳াআ কচঁ কচঁ গরয়ে উিয এর-―বনয৷‖ 

―তয ঴কর েীবযকফ ভকযকছকরন কতকন?‖ 



কেছুক্ষণ ঳ফ চু঩। এখন াঅভযয ঳ফযাআ বভযভফযকত বছক়ি ড৐য তফদ্য ভুকখয কদকে বচক়ে াঅকছ। তযঁয বচযখ ফে, 
ভযথয ক঩ছন কদকে ব঴রযকনয! ব঴রভুট বদখরযভ তযয নীর কনম্পরে বচযকখ ড৐য তফদ্কে বদখকছ। কনক঱েযন্তফযফুয 
েুতেুকত বচযখও তযঁযাআ কদকে। 

ঘকয ঴ঠযৎ এে ঝরে নীর াঅকরয। ফযাআকয কফদু্ৎ চভেযকি। 

এফযয াঅযও ঩কযষ্কযয গরয়ে উিয এর— ―ভযডযযয।‖ 

―ভযডযযয!‖ এটয কনক঱েযন্তয গরয—শুকেক়ে খ঳খক঳ ঴ক়ে বগকছ। েথযটয এেটযনয ঩যযকরন নয। কতকন ফরকরন, ―ভয-঴য-
঴যযয-ডযয!‖ 

―বে খুন েকযকছর ফরয ঳ম্ভফ কে?‖ াঅফযয বপরুদযাআ প্রশ্ন েযর। 

াঅভযয ফুকেয কবতকয া঄঳ম্ভফ কট঩কট঩যকন াঅযম্ভ ঴ক়েকছ। কনক঱েযন্তফযফুয ভকতয াঅভযযও গরয শুকেক়ে এক঳কছ। 
বন঴যত েথয ফরকত ঴কি নয ফকর, নয ঴কর াঅকভও ধযয ঩ক়ি বমতভ। 

াঅফযয কেছুক্ষকণয জন্ ঳ফ চু঩। বপরুদয বদখরযভ এেদৃকি ড৐য তফদ্য ঴যকতয কদকে বদখকছ। বদ্রকরযে 
েক়েেফযয খুফ বজযকয বজযকয—বমন বফ঱ েি েকয—কনশ্বয঳ কনকরন। তযয঩য উিয এর—‖ফীকযন্দ্ৰ৷‖ 

ফীকযন্দ্ৰ? ব঳ াঅফযয বে? 

বপরুদযও কনশ্চ়োআ এটয জযনকত চযাআত, কেন্তু ড৐য তফদ্ ঴ঠযৎ তযঁয ঴যত দুকটয বটকফকরয উ঩য বথকে তুকর কনক়ে 
বচযখ খুকর ফরকরন, ―এ লয঳ া঄প ও়েযটযয কেজ।‖ 

ব঴রভুট বভয়িয বথকে উকঠ কগক়ে তযয বটকফকরয উ঩য যযখয ফ্লযে বথকে বগরযক঳ জর বঢকর তফদু্কে কদর। 
বদ্রকরযকেয জর খযও়েয ব঱ল ঴কর ঩য বপরুদয ফরর, ―ফীকযন্দ্ৰ বম বে, ব঳টয বফযধ঴়ে জযনযয বেযনও ঳ম্ভযফনয 
বনাআ?‖ 

উিয এর ব঴রভুকটয েযছ বথকে। 

―ফীকযন্দ্ৰ কভেযয ব঱রবযঙ্কযকযয বছকরয নযভ। াঅভযকে ফীকযন্দ্ৰয েথয ফকরকছন কতকন। এেফযয ন়ে—া঄কনেফযয।‖ 

জযনযরয খুকর কদকত কগক়ে বদকখ, ফযাআকয াআকরেকট্রকেয াঅকরয বদখয মযকি। ব঴রভুটও বফযধ঴়ে বদকখকছর, েযযণ ও 
঳ুাআচ কটক঩ কদর, াঅয ঘকযয ফযকত জ্বকর উঠর। ঘক়িকত বদকখ ব঩ৌকন ঳যতটয। াঅভযয ঳েকরাআ উকঠ ঩়িরযভ। 

ড৐য তফদ্ কনক঱েযন্তফযফুয েযঁকধ ঴যত বযকখ ফরকরন, ―াঅ঩নযকে খুফ নযবযয঳ বরযে ফকর ভকন ঴কি।‖ 



কনক঱েযন্তফযফু এেটু ব঴ঁ ব঴ঁ েযকরন। 

―মযক্  বগ‖ ড৐য তফদ্ ফরকরন, ―ভকন ঴়ে াঅ঩নযয পযঁ়িয বেকট বগকছ।‖ 

―ওাঃ!‖ াঅহ্লযকদ ঴যপ বছক়ি কনক঱েযন্তফযফু তযঁয ঳ফ ে‖টয দযঁত ফযয েকয কদকরন। 

বপরুদয ফরর, ―াঅ঩কন ে‖ কদন াঅকছন?‖ 

ড৐য তফদ্ ফরকরন, ―েযর কদনটয বযর থযেকর ব঩কভ়েযাংকচ মযফযয াআকি াঅকছ। ওখযনেযয ভনযকেকযকত া঄কনে 
঩ঁুকথ঩ত্র াঅকছ শুকনকছ।‖ 

―াঅ঩কন কে কতব্বত কনক়ে ঩়িযশুনয েযকছন?‖ 

―প্রযচীন ঳ব্তয ফরকত বতয ওাআ এেকট ফযকে াঅকছ। কভ঱য, াআযযে, বভক঳য঩কটকভ়েয—এ ঳ফ বতয ফহুেযর াঅকগাআ 
কনকশ্চহ্ন ঴ক়ে বগকছ। বযযতফকলয েী াঅকছ ফরুন—঳ফাআ ঩যঁচকভ঱যকর। ময কছর কতব্বকতাআ কছর—একেফযকয খযঁকট 
া঄ফস্থয়ে—এাআ ব঳কদনও ঩মযন্ত। এখন বতয াঅয কতব্বকত মযফযয বেযনও ভযকন ঴়ে নয। ব঳ৌবযগ্ক্ৰকভ এাআ ক঳কেকভয 
ভঠগুকরযকত ব঳াআ ঩ুযকনয ঳ব্তযয কেছুটয াঅবয঳ ঩যও়েয ময়ে।‖ 

াঅভযয ফযাআকয বফকযক়ে এরযভ। যযকত্র কনঘযত ফৃকি ঴কফ। াঅেয঱ েযকরয, াঅয ভযকঝ ভযকঝ কফদু্কতয কঝকরে। 

ড৐য তফদ্ ফরকরন, ―াঅ঩নযযযও এক঳ ঩়ুিন নয ব঩কভ়েযাংকচ।‖ 

বপরুদয ফরর, ―কঠে েযরাআ বমকত ঩যযফ ফকর ভকন ঴়ে নয। াঅ঩কন বতয েক়েে কদন থযেকফন ওখযকন?‖ 

―া঄ন্তত কদন চযকযে থযেযয াআকি াঅকছ৷‖ 

―তয ঴করয ঴়েকতয বদখয ঴কত ঩যকয, েযযণ ব঩যকভ়েযাংকচয েথয া঄কনকোআ ফরকছ!― 

―বগকর কেছু নুন ঳কে কনকত বুরকফন নয।‖ ড৐য তফদু্ ব঴ক঳ ফরকরন। 

―নুন?‖ 

―বজযঁে ছয়িযকত ঴কর নুন ছয়িয গকত বনাআ। 

  



০৮. াঅভযকদয ব঴যকটকরয যযন্নয 

াঅভযকদয ব঴যকটরটয া঄ন্কদে কদক়ে খুফ এেটয কেছু নয ঴করও, যযন্নযটয এখযকন বফ঱ বযরাআ ঴়ে-কফক঱ল েকয ঩যঁঠযয 
ভযাংক঳য বঝযর। াঅকভ াঅয বপরুদয দুজকনাআ যযকত্র রুকট খযাআ, াঅয কনক঱েযন্তফযফু দুকফরযাআ খযন বযত। াঅজ কতনজকন 
এে ঳কে বখকত ফক঳কছ। কনক঱েযন্তফযফু এেটয নকর-঴য়ি চুকল বচযঁ েকয ভ্যকযয ফযয েকয বখকত বখকত ফরকরন, 
―কডক঳ে বরযে ভ঱যাআ৷‖ 

―ড৐য তফদ্য েথয ফরকছন?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―াঅশ্চময ক্ষভতয। েী যেভ ঳ফ ফকর-ফকর কদকর৷‖ 

বপরুদয ব঴ক঳ ঠযট্টযয ঳ুকয ফরর, ―াঅ঩নযয বতয বযর রযগকফাআ—ফকরকছ পযঁ়িয বেকট বগকছ।–াঅয েী চযাআ।‖ 

―াঅ঩নযয ফুকঝ ওঁয েথযগুকরয কফশ্বয঳ ঴়ে নয?‖ 

―েথযগুকরয মকদ পকর ময়ে তয ঴কর ঴কফ কনশ্চ়োআ। এখনও বতয ব঳ বেকজ ব঩ৌঁছ়েকন। এভকনকত এ ঳ফ বরযকেয 
উ঩য চট েকয শ্রদ্ধয ঴ও়েয েকঠন। এত ফুজরুকেয দর াঅকছ। এ রযাআকন।‖ 

―কেন্তু ঳কত্ েকয গুণী বরযেও বতয থযেকত ঩যকয। এয েথযফযতকয েযাআরাআ াঅরযদয। শুনকরাআ াআম কপ্রস্ ড ঴কত ঴়ে। 
াঅয মকদ ধরুন কগক়ে ভযডযযয ঴ক়োআ থযকে…‖ 

বপরুদয ভযকঝ ভযকঝ া঄ন্ভনে ঴ক়ে ঩়িকছর; বেন, ব঳টয ফুঝকত ঩যযরযভ নয; ঴়েকতয ভকনয ভকধ্ বেযনও খট েয 
যক়েকছ। এত বযর ভযাং঳ খযফযয ঳ভ়েও তযয বচযখ বথকে ভ্রুেুকট বমকত চযাআকছ নয। 

―ভযডযযকযয েথয বম ফরকর ব঳টয াঅ঩নযয কফশ্বয঳ ঴়ে?‖ কনক঱েযন্তফযফু প্রশ্ন েযকরন। 

বপরুদয ফরর, ―঴়ে।‖ 

―঴়ে?‖ 

―঴়ে৷‖ 

―বেন ফরুন বতয।‖ 

―েযযণ াঅকছ।‖ 

এয বফক঱ াঅয বপরুদয কেছু ফরর নয। 



খযফযয ঩কয েযরকেয ভকতযাআ দুজকন ঩যন কেনকত বফকযযরযভ। ফৃকি এখনও নযকভকন, তকফ ফযতয঳ এেদভ ফে ঴ক়ে 
বগকছ। াঅজ াঅভযকদয ব঴যকটকরয ঳যভকন কদক়ে দু-এেজন নতুন ভুখকে ঴যঁটকত বদখরযভ। তযযয ঳ফযাআ কফকদক঱, 
বফযধ঴়ে াঅকভকযেযন। এ ঳ফ কফকদক঱ টুকযেযয ঳যধযযণত এক঳ ―নযকখর‖ ফকর এেটয ব঴যকটকর থযকে; ওটযাআ 
এখযনেযয ঳ফকচক়ে ফ়ি ব঴যকটর। 

বপরুদয ঩যন বখক়ে যযস্তয়ে ঩য়েচযকয েযকত াঅযম্ভ েকযকছর, ঴ঠযৎ বথকভ ফরর, ―঳ভ়ে নি েকয রযব বনাআ। কেছু 
ে্যরেুকর঱ন াঅকছ, ব঳কয বপকর বগ। তুাআ ফযাং এে েযজ েয। েযছযেযকছয ভকধ্ এেটু ঘুকয াঅ়ে। াঅকভ 
াঅধঘণ্টয াঅনকডেযফযড েযজ েযকত চযাআ।‖ 

বপরুদয ব঴যকটকর কপকয বগর। ওয েযকজ ফ্যঘযত েযযয াআকি ফয ঳য঴঳ বেযনওটযাআ াঅভযয বনাআ-কফক঱ল েকয 
তদকন্তয এাআ জট ঩যেযকনয া঄ফস্থয়ে। 

বদযেযন঩যট ঳ফ ফে ঴ক়ে বগকছ। যযস্তয়ে বরযে বনাআ বফক঱। ব঴যকটকরয েযকছাআ এেটয ফে দযক েযকনয ঳যভকন 
েক়েেটয বন঩যকর বগযর ঴ক়ে ফক঳ জু়েয বখরকছ। ভযকঝ ভযকঝ খঁুকট নয়িযয ঱ব্দ াঅয তযকদয কচৎেযয ব঱যনয মযকি। 

াঅকভ ঱঴কযয কদকেয যযস্তয ধকয ঴যঁটকত রযগরযভ। এখনও কফদু্ৎ চভেযকি াঅয তযয ঳কে া঄কনে দূয বথকে 
বভকঘয গজযন। তকফ ভকন ঴়ে নয ফৃকি খুফ ক঱গকগয াঅ঳কফ। ধীকয ধীকয বতয়িকজয়ি চকরকছ, নযভকফ কগক়ে ঴়েকতয 
ব঳াআ ভযঝযযকত্র। 

যযস্তযয ফযকতগুকরযয খুফ বজযয বনাআ, াঅয উ঩য কদে বথকে ঩ক়ি ফকর বচনয বরযকেয ভুখ কচনকত ঳ভ়ে রযকগ। 

উরকটযকদে বথকে বে বমন াঅ঳কছ। এখনও প্রয়ে কফ঱-কত্র঱ গজ দূকয৷ এফযয এেটয াঅকরযয তরয়ে এক঳ ঩়িযকত 
ভযথযয েযউন চুরটয চেচে েকয উঠর।। 

঩কযয াঅকরযটয়ে ঩কযষ্কযয কচনকত ঩যযরযভ ব঴রভুটকে। ব঳ া঄ন্ভনে বযকফ ভযকটয কদকে বচক়ে ঴যঁটকছ। 

এখন দ঱ ঴যকতয ভকধ্ ব঴রভুট। তযয বুরু েঁুচকেযকনয, ঴যত দুকটয ঩্যকেয ঩কেকট বগযঁজয। 

ব঴রভুট াঅভযয ঩য঱ কদক়ে গটগকটক়ে ব঴ঁকট চকর বগর, া঄থচ াঅভযকে বমন বদখকতাআ ব঩র নয। 

াঅকভ ভুখ ঘুকযক়ে ঴তবম্ববযকফ কেছুক্ষণ ওয ক্ৰকভ-বছযট-঴ক়ে-মযও়েয বচ঴যযযটযয কদকে বচক়ে যাআরযভ। তযয঩য াঅকস্ত 
াঅকস্ত ব঴যকটকরয কদকে যওনয কদরযভ। 

ঘকয এক঳ বদকখ বপরুদয ফুকেয ও঩য খযতয খুকর কচত ঴ক়ে খযকট শুক়ে াঅকছ। ফররযভ, ―াঅধঘণ্টয ঴ক়ে বগকছ 
বপরুদয।‖ 

বপরুদয ফরর, ―঳য঳ক঩ক৐য তযকরেযটয াঅ঩-টু-বডট েকয বপররযভ।‖ 



াঅকভ ফররযভ, ―ফীকযন্দ্ৰ ব঱রবযঙ্কযয বম ঳য঳ক঩৐ ব঳টয বতয াঅকগাআ জযনতযভ, শুধু নযভটয জযনয কছর নয। ড৐য 
তফদ্ও কে ঳য঳ক঩৐?‖ 

বপরুদয এেটু ব঴ক঳ ফরর, ―বরযেটয ববরকে বদকখক়েকছ বযরাআ। া঄কফক঱্, এভন ববরকে বম ঳ম্ভফ ন়ে তয ফরকছ নয। 
াঅয াঅজকেয ফ্য঩যকয এেটয কজকন঳ ভকন যযখয দযেযয বম, তফদ্য ব঱রবযঙ্কযকযয ঳কে াঅরয঩ ঴ক়েকছর। 
ব঱রবযঙ্কযয ওকে েী ফকরকছর নয-ফকরকছর। ব঳টয নয জযনয া঄ফকধ এাআ তফদ্ বণ্ড-তফদ্ নয খযঁকট-তফদ্ ব঳টয জযনয 
মযকফ নয।‖ 

―কেন্তু কনক঱েযন্তফযফুয ফ্য঩যযটয বম ফকর কদর।‖ 

―জকরয ভকতয ব঳যজয! কনক঱েযন্ত বম-বযকট নখ েযভ়িযকির, তযয নযবযয঳কন঳ ফুঝকত া঄করৌকেে ক্ষভতযয দযেযয ঴়ে 
নয।‖ 

―াঅয ভযডযযয?‖ 

―ভযডযযয নয ফকর েযবযকফে ভৃতু্ ফরকর নযটে জকভ নয। বরযেটয এক঳নক঱়েযকর নযটুকে। া঄কনে গুণী বরযোআ নযটুকে 
঴়ে, া঄কবন়ে ঩ছন্দ েকয, বরযেকে চভকে কদকত বযরফযক঳। এটয ভযনুকলয া঄কনেগুকরয েযবযকফে প্রফৃকিয ভকধ্ 
এেটয।‖ 

―তয ঴কর ঳য঳ক঩৐ েযকে েযকে ফরকত ঴়ে?‖ 

―মথযযীকত ঳েরকোআ৷‖ 

―ড৐য তফদ্যও?‖ 

―ব঴য়েযাআ নট? ভূকতযয েথযটয বুকর঳ নয।‖ 

―াঅয ব঴রভুট?‖ াঅকভ ব঴রভুকটয ঘটকনযটয ফররযভ। 

বপরুদয কেন্তু খুফ বফক঱ া঄ফযে ঴র নয। ফরর, ―ব঴রভুটও বম য঴঳্ভ়ে চকযত্র ব঳টয াঅকভ াঅকগাআ ফুকঝকছ। ও ফরকছ 
বপ্রকপ঱নযর বপযকটযগ্রযপযয, ক঳কেভ ঳ম্বকে এেটয ছকফয ফাআ েযকছ, া঄থচ রুভকটকে বম এত ফ়ি এেটয উৎ঳ফ 
঴কি, ব঳ খফযটয ব঳ জযনত নয। এখযকনাআ বতয খট েযয েযযণ যক়েকছ।‖ 

―তযয ভযকন েী ঴কত ঩যকয?‖ 

―তযয ভযকন এাআ বম, ওয এখযকন বথকে মযও়েযয া঄ন্ বেযনও এেটয েযযণ যক়েকছ বমটয ও াঅভযকদয েযকছ প্রেয঱ 
েযকছ নয।‖ 



বপরুদয াঅযও কেছুক্ষণ ধকয খযতয়ে ক঴কজকফকজ করখর। াঅকভ াঅেয঱-঩যতযর ববকফও এাআ ঳ফ ঘটনযয জট ছয়িযকত 
঩যযরযভ নয। াঅভযয এয াঅকগও া঄দু্ভত ঳ফ য঴ক঳্য জকর জক়িক়ে ঩ক়িকছ, কেন্তু বেযনওটযযাআ ঳ভযধযন এত েকঠন 
ফকর ভকন ঴়েকন। এেফযয ভকন ঴র বপরুদযয ঩ুকরক঱ খফয বদও়েয উকচত। ও এেয বেন ঳ভস্ত ফ্য঩যযটয ঘযক়ি 
কনকি? ব঱রবযঙ্কযযকে বম-াআ খুন েরুে নয বেন, ব঳ বম এেটয ডযে঳যাআকট কক্ৰকভনযর তযকত বেযনও ঳কন্দ঴ বনাআ। 
মকদ ব঳াআ বরযে বপরুদযয তদকন্তয েথয বজকন বপকর, াঅয ওকে ঘযক়ের েযযয বচিয েকয? কেন্তু তযয঩কযাআ াঅফযয 
ভকন ঴র, ঩ুকর঱ মকদ বপরুদযয াঅকগ খুকনকে ধকয বপকর, তয ঴কর ব঳টয াঅভযয বভযকটাআ বযর রযগকফ নয। তযয 
বচক়ে বপরুদয ময েযকছ তয এোআ েরুে। মকদ ও এাআ েকঠন য঴ক঳্য ঳ভযধযন েযকত ঩যকয, তয ঴কর ওয বগৌযফ 
঩ঞ্চয঱ গুণ বফক়ি মযকফ। 

ব঩ৌকন এগযকযযটযয ঳ভ়ে কনক঱েযন্তফযফু দযজয়ে বটযেয বভকয ―গুড নযাআট েকয বগকরন। াঅকভ কেছুক্ষণ গকেয ফাআটয 
঩়িযয বচিয েযরযভ। জুর বযকনযয ―েযক঩যকথ়েযন েযস্ র‖। জযকন খুফ াআেযকযকোং ফাআ, কেন্তু তযও ভন ফ঳র নয। 
কেছুক্ষণ ঩কয ফাআ ফে েকয বচযখ ফুজরযভ। ঘুভ াঅ঳যয াঅকগ ঩মযন্ত ভযকঝ ভযকঝ বচযখ খুকর বদকখকছ বপরুদয তযয 
খযতয়ে বনযট েকয চকরকছ।। 

ভকন মত দুকশ্চন্তযাআ থযেুে নয বেন–যযকত্র এেফযযও ঘুভ বযকঙকন। ঳েকর মখন উকঠকছ, তখন জযনযরয কদক়ে 
঩য঴যক়িয গযক়ে বযযদ বদখয মযকি। বপরুদয ঘকয বনাআ–বফযধ঴়ে নযন েযকত বগকছ। 

বমখযকনাআ মযে–মযফযয াঅকগ তযয খযকটয উ঩য এেটয ঳যদয েযগজ া঄্য঱-বে চয঩য কদক়ে বযকখ বগকছ—বফযধ঴়ে 
াঅভযযাআ বদখযয জন্। 

েযগজটয ঴যকত কনক়ে বদখরযভ তযকত বরখয যক়েকছ।—াঅভযকদয বচনয এেটয কতব্বকত েথয–মযয ভযকন ঴র ভৃতু্ 

  



০৯. াঅ঳কর বপরুদয ফযথরুকভ ময়েকন 

াঅ঳কর বপরুদয ফযথরুকভ ময়েকন। ও খুফ ববযয থযেকত উকঠ নীকচ চকর কগক়েকছর এেটয বটকরকপযন েযকত। ফকম্বকত 
ট্রযঙ্ক-েযর। াঅকভ ঳ু঳যন-টযন ব঳কয নীকচ কগক়ে বদকখ বপরুদয বটকরকপযকন েথয ফরকছ। ব঱ল ঴কর ঩য কজকজ্ঞ঳ 
েযরযভ, ―েী ফ্য঩যয?‖ ও ফরর, ―঱঱ধযফযফু ফকম্বকত বনাআ। াঅজ ববযকযাআ বফকযক়ে ঩ক়িকছন। বফযধ঴়ে এখযকনাআ 
াঅ঳কছন। াঅভযয াঅকগয বটকরগ্রযভটযকত ঴়েকতয েযজ ঴ক়েকছ।‖ 

চয বখকত বখকত বপরুদয ফরর, ―াঅজ এেটয এিক঩কযকভে েযফ। ভকন ঴কি এেটয ফ্য঩যকয এেটু বছকরভযনুকল 
েকয বপকরকছ। ব঳টয ঳কত্ কে নয ঩যীক্ষয েকয বদখকত ঴কফ।‖ 

এিক঩কযকভেটয েী ব঳টয াঅয াঅকগ বথকে কজকজ্ঞ঳ েযকত ঳য঴঳ ঴র নয। বেযথয়ে ব঳টয ঴কফ কজকজ্ঞ঳ েযযকত 
বপরুদয ফরর তযয জন্ এেটয কনকযকফকর জয়েগয চযাআ। কনকযকফকর ধযয ঴কর ঴কফ কে নয কজকজ্ঞ঳ েযযকত বপরুদয চকট 
কগক়ে ফরর, ―বতযয ভুণু্ড! ঘয বতয ব঴যকটকরাআ যক়েকছ। চযাআ এেটয যযস্তয, বমখযকন বরযেজকনয কব়ি বনাআ। েযযণ 
বরযকে বদকখ বপরকর বযফকফ ঩যগর। এেফযয নযথুরয বযযকডয কদেটয়ে কগক়ে বদখকত ঴কফ।‖ 

঳কত্ ফরকত েী, এাআ দুকদকন গ্যাংটকেয এেটযভযত্র যযস্তয ছয়িয াঅয কফক঱ল কেছুাআ বদখয ঴়েকন। তযাআ এেটু ব঴ঁকট 
বফ়িযফযয ছুকতয ব঩ক়ে বযরাআ রযকগকছর। 

ব঴যকটর বথকে বফকযক়োআ ড৐য তফদ্য ঳কে বদখয ঴ক়ে বগর। বযযকদয বফ঱ ঝযঁঝ, তযাআ বদ্রকরযে বদকখ ঳যনলয঳ 
঩কযকছন। ফরকরন, ―বেযথয়ে চরকরন াঅ঩নযযয?‖ 

বপরুদয ফরর, ―঱঴যটয বদখযাআ ঴়েকন। বযফকছরযভ এেটু ও঩য কদেটয়ে মযফ—঩্যকরক঳য ও কদকে।‖ 

―াঅকভ মযকি গযক়িয ঳েযকন; াঅজ কদনটয বযর াঅকছ। এ গুড বড টু বভযে দ্কট কট্র঩টু ব঩কভ়েযাংকচ। াঅ঩নযয নয 
একর কেন্তু এেটয খুফ বযর জয়েগয কভ঳ েযকফন।‖ 

―মযফযয বতয াআকি াঅকছ৷‖ 

―াঅকভ থযেকত থযেকত চকর াঅ঳ুন। গ্যাংটে জয়েগযটয খুফ ঳ুকফকধয নয। কফক঱ল েকয াঅ঩নযয ঩কক্ষ কনযয঩দ ন়ে 
বভযকটাআ।― 

বদ্রকরযে ঴যক঳ভুকখ ঴যত বনক়ি চকর বগকরন। 

াঅকভ ফররযভ, ―঴ঠযৎ ওেথযটয ফরকরন বেন বদ্রকরযে?‖ 

বপরুদয ঴যঁটকত ঴যঁটকত ফরর, ―তুকখয়ি াঅকছন ফযফযকজ। াঅকভ বমভন ওকে ঳কন্দ঴ েযকছ, ও-ও বতভকন উরকট 
াঅভযকে ঳কন্দ঴ েযকছ। ঴়েকতয ফুকঝ বপকরকছ বম াঅকভ এেটয বগযরভযকর জক়িক়ে ঩়িকছ।‖ 



―কেন্তু বতযভযকে বতয ঳কত্াআ হুভকে কদক়ে করকখকছ বপরুদয। খযকটয উ঩য েযগজটয বদখরযভ বম।― 

―এটয কে নতুন কজকন঳ ঴র?‖ 

―তয া঄কফক঱্ ন়ে।‖ 

―তকফ! বতযয মকদ ধযযণয ঴ক়ে থযকে বম, ওাআ এেটয কতব্বকত েথযয জন্ াঅকভ তদন্ত ফে েকয বদফ, তয ঴কর তুাআ 
বপরুকভকিযকে এখনও কচকন঳কন৷‖ 

ভুকখ ব঳টয নয ফরকরও, ভকন ভকন ফররযভ বম মকদ বেউ বপরুকভকিযকে বচকন তকফ ব঳টয াঅকভাআ। ফযদ঱য঴ী াঅাংকটয 
ফ্য঩যকয হুভকে ঳কত্ত্বও েী ঳যাংঘযকতে কফ঩কদয ভুকখ ঝযঁক঩ক়ে ঩ক়িকছর বপরুদয ব঳টয বতয াঅকভ বদকখকছ। 

চ়িযাআ যযস্তযটয উকঠ ক্ৰকভ ফ্ল্যট ঴ক়ে কগক়ে ব঱লটয়ে এেটয প্রেযণ্ড চও়িয—প্রয়ে দযকজযকরাং-এয ভ্যকরয ভকতয–বখযরয 
জয়েগয়ে এক঳ ঩ক়িকছ। ব঳টযয ভযঝখযকন এেটয কনচু বযকরাং কদক়ে বঘযয পুকরয বে়েযকয েযয বগযর জয়েগয যক়েকছ। 
াঅফযয ব঳টযয ভযঝখযকন এেটয ঴রকদ েযকঠয ব঩যকে একদকে-ওকদকে ঩ক়েে েযয ঳ফ যযস্তয াঅয জয়েগযয নযভ 
বরখয পরে যক়েকছ। ডযন কদকে বম পরেটয ঩ক়েে েযয, তযকত বরখয যক়েকছ ―঩্যকর঳‖। ডযন কদকে বচক়ে 
বদখরযভ, দুকদকে গযকছয ঳যকযও়েযরয এেটয ব঳যজয যযস্তযয ব঱ল ভযথয়ে এেটয ফয঴যকযয বগট বদখয মযকি। ফুঝরযভ 
ওটযাআ ঴র ঩্যকরক঳য বগট। 

ফযঁ কদকে বদখযকনয পরেটয়ে বরখয যক়েকছ ―নযথুরয বযযড।‖ াঅক঱঩যক঱ বেযনও বরযেজন বনাআ। দূকয ঩্যকরক঳য 
যযস্তয়ে েযরকেয বদখয কফকদক঱ টুকযেযয ে্যকভযয ঴যকত ঩য়েচযকয েযকছ। বপরুদয ফরর, ―রক্ষণ বযরাআ। চ‖ ফযঁ কদকে 
চ‖।― 

বম নযথুরয বযযড কদক়ে একেফযকয ফড৐কয চকর মযও়েয ময়ে, ব঳টয কদক়ে াঅকভ াঅয বপরুদয একগক়ে চররযভ 
এিক঩কযকভকেয উকদ্দক঱্। যযস্তযটয ক্ৰকভাআ কনজযন ঴ক়ে এক঳কছ। বপরুদয ফযঁ কদকেয খয়িযাআ ঩য঴যক়িয কদকে দৃকি 
বযকখ একগক়ে চকরকছ। একদেটয ঱঴কযয ঩ুফ কদে। েযঞ্চনজঙ্ঘয ঴র ঩কশ্চভ কদকে। এ কদকে ফযপ বদখয ময়ে নয, 
তকফ নীকচ ফহু দূকয দুাআ ঩য঴যক়িয ভযঝখযন কদক়ে ফক়ে মযও়েয এেটয নদী বদখয ময়ে। াঅকযেটয কজকন঳ বমটয বদখয 
ময়ে ব঳টয ঴র বযয঩ওক়ে। ঱ূকন্ টযঙযকনয তযকযয যযস্তয কদক়ে ঝুরন্ত গযক়ি চকরকছ ভযর কনক়ে ঩য঴যক়িয এ-ভযথযয এে 
বে঱ন বথকে ও-ভযথযয াঅকযে বে঱কন। 

বযয঩ওক়ে বদখকত এত বযর রযগকছর বম বপরুদযয প্রথভ ডযেটয শুনকতাআ ঩যাআকন। তযয঩য শুনরযভ, ―া঄্যাআ 
বতয঩ক঳—একদকে াঅ়ে?‖ 

঩য঴যক়িয গয বফক়ে খযকনে দূকয উকঠ বগকছ বপরুদয, াঅয ব঳খযন বথকে াঅভয়ে ঴যতছযকন কদক়ে ডযেকছ। 

াঅকভও উকঠ বগরযভ! বপরুদযয ঩যক঱ এেটয ঩যথয ঩ক়ি াঅকছ–঳যাআকজ ব঳টয এেটয ঩যঁচ নম্বকযয পুটফকরয ভকতয। 



―এাআ ঩যথকযয ঩যক঱ দযঁ়িয৷‖ 

দযঁ়িযরযভ। এ যেভ ফযধ্ া঄্যক঳ে্যে, বেযনও বগযক়েন্দয েখনও ব঩ক়েকছ ফকর াঅভযয ভকন ঴়ে নয। 

―াঅকভ মযকি নীকচ! ও কদে বথকে এ কদকে ব঴ঁকট মযফ। াঅকভ মখন ফরফ, তখন তুাআ ঩যথযটয বঠকর নীকচয কদকে 
গক়িক়ে কদকফ। বমবযকফ যক়েকছ ঩যথযটয, ফুঝকতাআ ঩যযকছ঳ এেটয বঠরয কদকরাআ ওটয নীকচয কদকে গক়িক়ে মযকফ। 
঩যযকফ বতয?‖ 

―জকরয ভকতয ব঳যজয।‖ 

বপরুদয নীকচ বনকভ বমকদে কদক়ে এক঳কছ, ব঳কদেটয়ে চকর বগর। তযয঩য শুনকত ব঩রযভ ওয ঴যে–―বযকড?‖ 

াঅকভ বচঁকচক়ে ফররযভ ―বযকড‖–াঅয তযয঩কযাআ ব঩রযভ বপরুদযয ঩্যক়েয াঅও়েযজ। 

াঅভযয রযাআকন াঅ঳যয াঅট-দ঱ ঩য াঅকগাআ বপরুদয বচঁকচক়ে উঠর—‖বগয!‖ াঅকভ ঩যথয বঠকর কদরযভ। বপরুদয ঴যঁটয 
থযভযর নয। বদখরযভ ঩যথয গক়িক়ে যযস্তয়ে ব঩ৌঁছকনযয াঅকগাআ বপরুদয তযয া঄ন্তত দ঱ ঩য ঳যভকন একগক়ে চকর 
বগকছ। 

―দযঁ়িয!‖ 

বপরুদয কপকয এর, ঳কে ঩যথয। 

―এফযয তুাআ নীকচ ময! বতযকে ঴যঁটকত ঴কফ। ঴যঁটয থযভযকফ নয। াঅকভ ঩যথয বপরফ। মকদ বদকখ঳ ঩যথয বতযয কদকে 
তযগ েকয াঅ঳কছ–঴়েকতয বতযয গযক়ে এক঳ রযগকফ–তুাআ, রযকপক়ে ঩য঱ েযটযকত ঩যরুকফ বতয?‖ 

―জকরয ভকতয ঳঴জ।‖ 

এফযয াঅকভ ঴যঁটকত শুরু েযরযভ—াঅ়িকচযখ ঩য঴যক়িয কদকে। বপরুদয খুফ ক঴ক঳ফ েকয কজবকটফ েযভক়ি এেটয 
কফক঱ল টযাআকভ ঩যথযটযকে ভযযর বঠরয। াঅকভ থযভরযভ নয। রযকপক়ে ঩য঱ েযটযকনযযও দযেযয ঴র নয। ঩যথয াঅকভ 
ব঩ৌঁছকনযয াঅকগাআ যযস্তয়ে ঩ক়ি দুকটয ঩যে বখক়ে ডযন কদকেয ঩য঴যক়িয ঢযর বফক়ে নীকচয কদকে চকর বগর। 

বপরুদয বমখযকন কছর ব঳খযকনাআ ফক঳ ঩়ির। েী াঅয েকয।–াঅকভও তযয েযকছ কগক়ে ঴যকজয ঴রযভ। 

―েী ভূখয াঅকভ! েী ভূখ্! এাআ ঳঴জ—― 

বপরুদযয েথয ব঱ল ঴র নয। এেটয ঱ব্দ াঅভযয েযকন াঅ঳কতাআ এে ঝরে উ঩কয তযকেক়ে এে ঴্যঁচেয টযকন 
াঅকভ বপরুদযকে তযয জয়েগয বথকে প্রয়ে কতন ঴কত ঩যক঱ ঳কযক়ে াঅনরযভ, াঅয কঠে ব঳াআ ভুহুকতযাআ এেটয কফযযট 



঩যথকযয চযাআ এে ব঳কেন্ড াঅকগ বমখযকন বপরুদয কছর, ব঳খযন কদক়ে গক়িক়ে কগক়ে ফুকনয রযর পুকরয এেটয প্রেযণ্ড 
বঝয঩়িযকে তছনছ েকয কদক়ে যযস্তয়ে এেফযয ভযত্র বঠয৏য কদক়ে ক঩ছকনয ঢযর কদক়ে বনকভ া঄দৃ঱্ ঴ক়ে বগর। 

বপরুদয ―জয়েগযটয ঳কত্াআ কনযয঩দ ন়ে‖ ফকর াঅভযয ঴যত ধকয বটকন একেফযকয যযস্তয়ে। তযয঩য দুজকন াঅয টু 
঱ব্দকট নয েকয ঩য চযকরক়ে এে কনশ্বযক঳ একেফযকয বতভযথয়ে ব঩ৌঁকছ বগরযভ! এেটয কভকরটযকয রকয াঅভযকদয ঩য঱ 
েযকটক়ে নযথুরযয কদকে চকর বগর। বপরুদয খযকর এেফযয ভৃদুেকয ফরর, ―থ্যঙ্ক঳, বতয঩ক঳।‖ তযয কদকে বচক়ে বদকখ 
ব঳ গবীয ঴ক়ে বগকছ। াঅভযয ভকনয বম েী া঄ফস্থয ব঳ াঅয ফকর েযজ বনাআ। 

েযকছাআ এেটয ছযউকন বদও়েয ফ঳ফযয ঘয কছর। া঄কনেটয াআকডন গযকডযকনয ফ্যন্ডে্যকন্ডয ভকতয বদখকত। াঅভযয 
তযয কবতকয কগক়ে বফকঞ্চকত ফক঳ ঴যঁ঩য ছয়িরযভ। বপরুদয ে঩যকরয ঘযভ ভুকছ ফরর— 

―েযউকে বদখকত ব঩ক়েকছকর?‖ 

ফররযভ, ―নয। া঄কনে উঁচু বথকে ঩যথযটয এক঳কছর। াঅকভ মখন বদকখকছ তখনাআ তযয ববকরযক঳কট া঄কনে।‖ 

বপরুদয এেটয ক঳গযকযট ধকযক়ে বযর েকয এেটয টযন কদক়ে ফরর, ―াঅয কটকরঢযরয চরকফ নয! এেটয েুাআে 
এ঳঩যয-ও঳঩যয ঴ও়েয দযেযয।‖ 

াঅকভ ফররযভ, ―কেন্তু া঄কনে প্রকশ্নয বতয উিয ঩যও়েয মযকি নয বপরুদয।‖ 

―বে ফরকর বতযকে?‖ বপরুদয বখযঁকেক়ে উঠর।‖েযর যযকত্র েখন ঘুকভক়েকছ জযকন঳? াঅ়িযাআকট। বপরুকভকিয বঘয়িযয 
ঘয঳ েযটকছ নয। এিক঩কযকভে ঳যেক঳঳পুর। ময ঳কন্দ঴ েকযকছরযভ। তযাআ! ঩যথয এক঳ গযক়িকত ঩ক়িকন। ও়েযন 
াআন এ কভকর়েন চযকন্সয উ঩য কনবযয েকয বেউ খুন েকয নয। ে্যনটয কছর া঄ন্, কেন্তু ব঳টযকে া঄্যকিকডকেয 
বচ঴যযয বদফযয জন্ ঩যথযটয বপরয ঴ক়েকছর। কভেযয ব঱রবযেযকে া঄জ্ঞযন েযয ঴ক়েকছর। াঅকগাআ। তযয঩য তযকে 
কজ঩ ঳কভত খযকদয ভকধ্ বপরয ঴ক়েকছর, তযয঩য ঳ফ ব঱কল বপরয ঴ক়েকছর ঩যথয৷‖ 

―কেন্তু তয ঴কর…িযাআবযযটয বম…‖ 

―িযাআবযযকে ঴যত েযয ঴ক়েকছর। এ কফলক়ে াঅভযয বেযনও ঳কন্দ঴ বনাআ, েযযণ এ ছয়িয কজকন঳টয ঳ম্ভফ ন়ে।‖ 

―কেম্বয িযাআবযয বতয কনকজাআ খুন েকয থযেকত ঩যকয?‖ 

―নয। েযযণ, বভযকটব েী? তযয ঩কক্ষ ভূকতযটযয েথয জযনযয কফনু্দভযত্র ঳ম্ভযফনয কছর ফকর ভকন ঴়ে নয।‖ 

বপরুদয উকঠ ঩়ির। 

―াঅভযকদয টযকগট ঴কি SKM  463৷‖ 



  

কেন্তু দুাঃকখয কফল়ে SKM  463-এয বখযঁজ েকয তযকে ঩যও়েয বগর নয। ব঳ গযক়ি েযর যযকত্রাআ নযকে ক঱করগুক়ি চকর 
বগকছ। 

―াঅ঳কর েী জযকন঳, কজ঩টয নতুন ফকর ঳েকরযাআ ওটযয উ঩য বচযখ। ওটয তযাআ াঅয ফক঳ থযকে নয।‖ 

―তয ঴কর াঅভযয েী েযফ?‖ 

―দযঁ়িয, এেটু বযফকত বদ। ঳ফ গণ্ডকগযর ঴ক়ে মযকি।‖ 

কজ঩-ে্যন্ড বথকে ব঴যকটকর কপকয এরযভ। ডযাআকনাং রুকভ ফক঳ বফ়েযযযকে বডকে বেযল্ড কিকঙ্কয া঄ডযযয কদরযভ। 
বপরুদযয বচযখ রযর, চুর উ঳কেয-খু঳কেয, ভুকঠয েযয ডযন ঴যত কদক়ে ফযঁ ঴যকতয বতকরযকত ফযয ফযয ফ্থয ঘুকল 
ভযযকছ। 

―েকফ ব঩ৌঁকছকছ াঅভযয এখযকন?‖ ব঳ ঴ঠযৎ প্রশ্ন েযর। 

―বচযদ্দাআ একপ্রর৷‖ 

―বচযদ্দাআ নয ঩কনকযযাআ?‖ 

―বচযকদ্দযাআ। তুকভ বুকর মযি বপরুদয—ব঳কদন কছর ঩়েরয তফ঱যখ–― 

―াআক়ে঳ াআক়ে঳। াঅয খুন ঴ক়েকছ েকফ?‖ 

―এগযকযযাআ।‖ 

―ব঳কদন গ্যাংটকে কছর ব঱রবযঙ্কযয, কনক঱েযন্ত, ব঴রভুট াঅয ড৐য তফদ্।‖ 

―ধকয কনকি ফীকযন্দ্ৰও কছর। ধকয কনকি প্রযাআকটি বুর েকযকন। াঅিয…কনক঱েযন্তফযফুয জযনযরয কদক়ে েকফ েযগজ 
বপরর?‖ 

―বমকদন াঅভযয এক঳কছ, ব঳কদনাআ যযকত্র।‖ 

―বচযদ্দাআ যযকত্র। গুড। ব঳ ঳ভ়ে বে বে কছর ঱঴কয?‖ 

―ব঴রভুট, ঱঱ধয, ধকয কনকি ফীকযন্দ্ৰ, াঅয…াঅয…‖ 



―কনক঱েযন্ত।‖ 

―কনক঱েযন্ত বতয থযেকফাআ।― 

―শুধু থযেকফাআ নয। ও মকদ বেযনও বগযরভযর েকয থযকে, তয ঴করয কনকজয উ঩য বথকে ঳কন্দ঴ ঴কটক়ে বদফযয জন্ 
কনকজাআ কনকজয ঘকয েযগজ বপরকত ঩যকয, কনকজাআ খযকদয ভকধ্ রযকপক়ে ঩ক়ি ―ব঴র঩ ফকর কচৎেযয েযকত ঩যকয৷‖ 

―েী বগযরভযর েযকত ঩যকযন কনক঱েযন্তফযফু?‖ 

―ব঳টয এখনও জযকন নয। খুন েযযয ঳য঴঳ ওয াঅকছ ফকর ভকন ঴়ে নয। বরযেটয বন঴যতাআ কবতু, াঅয ব঳টয া঄কবন়ে 
ন়ে।‖ 

―তয ঴কর াঅয বেউ ফযকে যাআর কে?‖ 

―ড৐য তফদ্! ড৐য তফদ্কে ফযদ কদকফ নয। কতকন েকফ েযকরম্পাং বগকছন, ফয া঄্যট া঄র বগকছন কে নয–ব঳টয বতয 
াঅভযয জযকন নয। ডযেফযাংকরয বথকে বম া঄ন্ জয়েগয়ে কগক়ে ঘয঩কট বভকয ফক঳ থযকেনকন তযয গ্যযযকে েী?‖ 

বপরুদয এে চুভুকে এে বগরয঳ ক঳কেভ া঄কযঞ্জ ব঱ল েকয ফরর, ―এেভযত্র ঱঱ধযফযফুয গকতকফকধ ঳ম্বকে ঳কন্দক঴য 
বেযনও েযযণ বনাআ–েযযণ কতকন াঅভযকদয ঳কে এোআ বেকন এোআ কজক঩ গ্যাংটে এক঳কছন, এফাং ঩যকদন ফকম্ব 
কপকয বগকছন; কপকয বম বগকছন ব঳টয তযঁয ফযক়িয বরযকে বটকরকপযকন েনপযভয েকযকছ। া঄কফক঱্ এখন কতকন ফকম্বকত 
বনাআ। এেটয চযন্স াঅকছ, ক঴ াআজ া঄ন ক঴জ ওক়ে ক঴়েযয। ভকন ঴কি ব঩কভ়েযাংকচটয—‖ 

বপরুদয েথয থযভযর। ফযাআকয বথকে এেজন বরযে এক঳ ব঴যকটকরয কবতয ঢুকে ভ্যকনজযকযয বটকফকরয কদকে 
একগক়ে বগর। বরযেটয াঅভযকদয জযভযযন ক঴ক঩ ব঴রভুট উেযয। ভ্যকনজযযকে েী কজকজ্ঞ঳ েযযকত কতকন াঅভযকদয 
কদকে াঅঙুর বদকখক়ে কদকরন। 

―ওাঃ—বতযভযয এখযকনাআ াঅছ? াঅকভ বদখকতাআ ঩যাআকন।‖ াঅভযয বচ়েযয বছক়ি উকঠ দযঁ়িযরযভ। ব঴রভুকটয বমন এেটু 
কেন্তু কেন্তু বযফ। ফরর, ―এেটয জরুকয াঅকরযচনয কছর। বতযভযকদয ঘকয মযও়েয ময়ে কে?‖ 

  



১০. ঘকয এক঳ বঢযেযয ঩য 

ঘকয এক঳ বঢযেযয ঩য ব঴রভুট ফরর, ―বভ াঅাআ বক্লযজ দ্ বডযয?‖ তযয঩য কনকজাআ কগক়ে ঘকযয দযজযটয ফে েকয 
কদর। 

াঅভযয ফুকেয কবতকয কচ঩ কট঩। কফযযট রম্বয বরযে—বপরুদযয বচক়েও এে াআকঞ্চ বফক঱। তযয উ঩য জযভযযন। তযয 
উ঩কয শুকনকছ ক঴ক঩যয নযনযযেভ বন঱য েকয। াঅয কফকদক঱কদয ঳কে ফনু্দে-ক঩স্তর বগযকছয কজকন঳ থযেযটয কেছুাআ 
াঅশ্চময ন়ে। মকদ বেযনও ফদ ভতরকফ এক঳ থযকে বরযেটয? 

বপরুদয ব঴রভুকটয কদকে এেটয বচ়েযয একগক়ে কদর। 

―বেযল্ড কিঙ্ক ফয চয-েকপ কেছু চরকফ?‖ 

―বনয, থ্যঙ্ক঳।‖ 

ব঴রভুট েযঁধ বথকে ে্যকভযয নযকভক়ে কফছযনযয উ঩য বযকখ ফগরদযফয েযয াঅগ পয বেযম্পযকনয এেটয ফ়ি রযর 
খযকভয ববতয ঴যত ঢুকেক়ে ফরর, ―বতযভযকদয েক়েেটয ছকফ বদখযকত একনকছ। এগুকরয েযরযয বনকগকটকব বতযরয। 
এখযকন কপ্রে ঴়ে নয, তযাআ দযকজযকরাং-এ ঩যকঠক়েকছরযভ। াঅজাআ ঳েকর এনরযজযকভেগুকরয ঴ক়ে এক঳কছ।‖ 

ব঴রভুট এেটয ছকফ ফযয েযর। 

―এটয নথয ক঳কেভ ঴যাআওক়েকত বতযরয! া঄্যকিকডেটয বমখযকন ঴়ে, ব঳খযন বথকে যযস্তযটয ঩য঴যক়িয গয কদক়ে গয কদক়ে 
একেফযকয উরকটযকদকেয ঩য঴যক়ি চকর বগকছ। ঳রু কপকতয ভকতয যযস্তযটযকে া঄্যকিকডকেয জয়েগয বথকে বদখয ময়ে। 
াঅকভ ছকফটয তুকরকছ। ওাআ উরকটযকদকেয যযস্তয বথকোআ। গ্রযভ, নদী াঅয দ঱ কেকরযকভটযয দূকয ক঳কেকভয খযকনেটয 
া঄াং঱ কভকরক়ে এেটয চভৎেযয কবউ ঩যও়েয ময়ে ওখযন বথকে। েথয কছর ব঱রবযঙ্কযয গুম পয মযফযয ঩কথ াঅভযকে 
ওখযন বথকে তুকর কনক়ে মযকফ। কেন্তু তযয গযক়ি াঅভযয েযছ া঄ফকধ ব঩ৌঁছয়েকন। ছকফ তুরকত তুরকত এেটয ঱ব্দ 
ব঩ক়ে ব঳কদকে ভুখ ঘুকযক়ে াঅকভ এাআ দৃ঱্টয ঩যাআ, বমটয াঅকভ াঅভযয বটকরপকটয বরন ঳ কদক়ে তুকর যযকখ।― 

াঅশ্চময ছকফ। এত দূয বথকে বতযরয ঳কত্ত্বও বভযটযভুকট ঳ফাআ বফ঱ বফযঝয মযকি। এেটয কজ঩ ঩য঴যক়িয গয কদক়ে 
গক়িক়ে ঩়িকছ। তযয কেছু উ঩কয যযস্তয়ে এেটয বরযে দযঁক়িক়ে ঩়িন্ত কজ঩টযয কদকে বদখকছ। এটয বফযধ঴়ে 
িযাআবযযটয। ভুখ বচনযয উ঩য়ে বনাআ, কেন্তু ব঳ বম নীর যকঙয জযভয ঩যয যক়েকছ ব঳টয বফযঝয মযকি। এ ছয়িয াঅয 
বেযনও বরযে ছকফটযকত বনাআ। 

এফযয ব঴রভুট াঅকযেটয ছকফ ফযয েযর। এটয াঅকগযটযয েক়েে ব঳কেন্ড ঩কয বতযরয। এটয াঅযও া঄দু্ভত ছকফ। 
এটযয তরযয কদকে বদখয মযকি কজ঩টয ঩য঴যক়িয গযক়ে বযঙয া঄ফস্থয়ে েত ঴ক়ে ঩ক়ি াঅকছ। াঅয ডযন ঩যক঱ কেছু 
উ঩কয এেটয বঝযক঩য ক঩ছকন এেটয েযকরয ঳ুট঩যয বরযকেয খযকনেটয া঄াং঱ ভযকটকত ব঱যও়েয া঄ফস্থয়ে বদখয মযকি। 



ছকফয উ঩য কদকে যযস্তয়ে িযাআবযযটয। এফযয বেযভকয ঴যত কদক়ে দযঁক়িক়ে াঅভযকদয কদকে ক঩ছন েকয ভযথয উঁচু 
েকয উ঩য কদকে বদখকছ। ছকফয একেফযকয উ঩কযয া঄াংক঱ ঩য঴যক়িয গযক়ে এফযয াঅকযেজন নতুন বরযেকে বদখয 
মযকি; তযযও ভুখ বচনযয বেযনও উ঩য়ে বনাআ, কেন্তু গযক়েয জযভযয যাং রযরকচ। ব঳ এেটয ফ়ি ঩যথকযয ক঩ছকন 
উ঩ু়ি ঴ক়ে যক়েকছ। 

তৃতী়ে ছকফকত রযর ব঩য঱যে ঩যয বরযেটযকে াঅয বদখয মযকি নয; নীর জযভয ঩যয বরযেটয বদৌ়িযকনযয বকেকত ছকফ 
বথকে প্রয়ে বফকযক়ে চকর বগকছ; গযক়ি াঅয েযকরয ঳ু্ট঩যয বরযেটয বমভন কছর বতভনাআ াঅকছ। াঅয ঩য঴যক়িয গযক়ে 
বম ঩যথযটয কছর, ব঳টয ঩ক়ি। াঅকছ যযস্তযয উ঩য, এেটয গযকছয ঩যক঱। 

―কযভযকেযফর‖, বপরুদয ফকর উঠর, ―া঄দু্ভত ছকফ। এ যেভ ছকফ াঅকভ েভাআ বদকখকছ।‖ 

―এ যেভ ঳ুকমযগও েভাআ ঩যও়েয ময়ে‖, ব঴রভুট ফরর। 

―তুকভ ছকফগুকরয বতযরযয ঩য েী েযকর?‖ 

―গ্যাংটকে কপকয এরযভ। ব঴ঁকটাআ কগক়েকছরযভ–ব঴ঁকটাআ কপযরযভ। া঄্যকিকডকেয জয়েগয়ে ব঩ৌঁছকনযয াঅকগাআ 
ব঱রবযঙ্কযযকে তুকর কনক়ে মযও়েয ঴ক়েকছ। াঅকভ কগক়ে শুধু ঩যথয াঅয বযঙয কজ঩ বদকখকছ। গ্যাংটকে ঢুেকতাআ 
া঄্যকিকডকেয খফয ব঩ক়েকছ, াঅয ব঩ক়োআ ব঳যজয ঴য঳঩যতযকর চকর বগকছ। াঅকভ মযফযয ঩কযও ব঱রবযঙ্কযয ঘণ্টয দু-
এে বফঁকচ কছকরন।‖ 

―বতযভযয ছকফ বতযরযয ফ্য঩যযটয তুকভ েযউকে ফকরযকন?‖ 

―ফকর েী রযব? মতক্ষণ নয ব঳-ছকফ কপ্রে ঴ক়ে াঅ঳কছ, ততক্ষণ বতয ব঳টযকে প্রভযণ ক঴঳যকফ ফ্ফ঴যয েযয ময়ে নয। 
ভুকখয েথয বে কফশ্বয঳ েযকফ! া঄থচ াঅকভ ব঳াআ ভু঴ূতয বথকোআ জযকন ঘটনযটয েীবযকফ ঘকটকছর, জযকন বম কজকন঳টয 
া঄্যকিকডে ন়ে, খুন। াঅযও েযছ বথকে তুরকর া঄কফক঱্ খুকনয বচ঴যযযটযও বফযঝয বমত। কেন্তু ফুঝকতাআ ঩যযকছ ব঳টয 
঳ম্ভফ কছর নয।― 

বপরুদয ভ্যগকনপযাআাং লয঳ কদক়ে ছকফগুকরয বদখকত বদখকত ফরর, ―ওাআ রযর ব঩য঱যে ঩যয বরযেটয কে তয ঴কর 
ফীকযন্দ্ৰ?‖ 

―াআম্পক঳ফর।‖ দৃঢ় গরয়ে ফকর উঠর। ব঴রভুট। 

াঅভযয দুজকনাআ যীকতভকতয া঄ফযে ঴ক়ে তযয কদকে চযাআরযভ। 

―ভযকন?‖ বপরুদয ফরর। 

―তুকভ া঄ত ক঱ওয ঴কি েী েকয?‖ 



―েযযণ াঅকভাআ ঴কি ফীকযন্দ্ৰ ব঱রবযঙ্কযয।‖ 

বপরুদযয বচযখ ছযনযফ়িয ঴কত এাআ প্রথভ বদখরযভ। 

―তুকভ ফীকযন্দ্ৰ ভযকন? বতযভযয চুর েটয, বতযভযয বচযখ নীর, বতযভযয াআাংকযকজকত জযভযযন টযন…‖ 

―ববকয ক঳ম্পর।‖ ব঴রভুট বচ়েযয বছক়ি উকঠ ঩়ির। ―াঅভযয ফযফয দুফযয কফক়ে েকযন। াঅকভ প্রথভ স্ত্রীয ঳ন্তযন। 
াঅভযয ভয কছকরন জযভযযন। ফযফয মখন ঴যাআকডরফযকগয ছযত্র কছকরন, তখনাআ াঅরয঩, াঅয কফকদক঱ থযেকতাআ ফযফয কফক়ে 
েকযন। ভয-য নযভ কছর ব঴ল গয। কফক়েয াঅকগয ঩দকফ কছর উেযয। াঅকভ মখন বযযতফলয বছক়ি জযভযযকন কগক়ে ব঳টর 
েকয, তখন ফীকযন্দ্ৰ নযভটয বছক়ি ব঴রভুট নযভটয কনাআ, াঅয ভয-য ঩দকফটয কনাআ।‖ 

াঅভযয ভযথয ববযঁ ববযঁ েযকছ। ঳কত্াআ বতয—জযভযযন স্ত্রী ঴কর বছকরয বচ঴যযয ঳যক঴কফয ভকতয ঴ও়েয কেছুাআ াঅশ্চময 
ন়ে। 

―ফক়ি বছক়ি চকর বগকর বেন?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

―ভয ভযযয মযফযয ঩যঁচ ফছয ঩য ফযফয মখন কেতী়েফযয কফক়ে েযকরন, তখন ভনটয ববকঙ বগর। ভযকে াঅকভ বীলণ 
বযরফয঳তযভ। ফযফযয উ঩কযও টযন কছর, কেন্তু ঘটনযটযয ঩য ভনটয বেভন জযকন কফগক়ি বগর। ফযফযয উ঩য এেটয 
ঘৃণযয বযফ এর ভকন। তযাআ ঳ফ বছক়িছুক়ি চকর বগরযভ। ফহু েি েকয, ফহুফযয কনকজয জীফন কফ঩ন্ন েকয া঄ফক঱কল 
াঅকভ াআউকযযক঩ ব঩ৌঁছাআ। বগয়িয়ে েক়েে ফছয েুকরকগকয বথকে এভন বেযনও েযজ বনাআ ময েকযকন। প্রয়ে ঳যত-াঅট 
ফছয এাআবযকফ েকি েযকট। তযয঩য ছকফ তুরকত ক঱কখ। বযর পকটযগ্রযপযয ক঴঳যকফ নযভও ঴়ে। া঄কনে ঩কত্রেয়ে 
াঅভযয বতযরয াআউকযযক঩য া঄কনে বদক঱য ছকফ ছয঩য ঴়ে। ফছয চযকযে াঅকগ বফ্লযকযকন্স ছকফ তুরকছরযভ, ব঳খযকন 
঴ঠযৎ ফযফযয এে ফেুয ঳যভকন ঩ক়ি মযাআ। কতকন াঅভযকে কচকন বপকরন, াঅয কতকনাআ ফযফযকে াঅভযয ঳ম্বকে করকখ 
জযনযন। তযয঩য ফযফয কডকটেকটব রযগযন াঅভযকে খঁুকজ ফযয েযযয জন্। ব঳াআ বথকে দযক়ি যযখকত শুরু েকয, াঅয 
াঅভযয বচযকখয ভকণয যাংটযও ফদকর বপকর।‖ 

―েনট্যেট বরন ঳?‖ বপরুদয ফকর উঠর। 

ব঴রভুট এেটু ব঴ক঳ তযয দুাআ বচযকখয কবতয াঅঙুর ঢুকেক়ে দুকটয ঩যতরয বরন ঳ খুকর ফযয েকয াঅভযকদয কদকে 
তযেযর। া঄ফযে ঴ক়ে বদখরযভ বম তযয বচযখ াঅভযকদযাআ ভকতয েযকরয ঴ক়ে বগকছ। ঩যভু঴ূকতযাআ াঅফযয বরনু঳ দুকটয 
঩কয কনক়ে ব঴রভুট ফকর চরর— 

―ফছয খযকনে াঅকগ এে ক঴ক঩য দকরয ঳কে কবক়ি বযযতফকলয াঅক঳। বদক঱য উ঩য বথকে টযন াঅভযয বেযনওকদনও 
ময়েকন। াঅভযয ক঩ছকন তখনও বরযে বরকগ কছর। ফযফয া঄কনে ঩়ে঳য খযচ েকযকছন এাআ বখযঁজযয ফ্য঩যকয। 
েযঠভযণু্ডকত কগক়ে এেটয ভনযকেকযকত কছরযভ। মখন বদখরযভ। ব঳খযকনও ক঩ছকন কটেকটকে ঘুযকছ, তখন ক঳কেকভ 
চকর এরযভ।‖ 



বপরুদয ফরর, ―বতযভযকে কপকয ব঩ক়ে বতযভযয ফযফয খুক঱ ঴নকন?‖ 

―াঅভযকে কচনকতাআ ঩যকযনকন! াঅকভ াঅকগয বচক়ে বযযগ ঴ক়ে বগকছ া঄কনে। তযয উ঩কয াঅভযয রম্বয চুর, াঅভযয 
বগযঁপ-দযক়ি, াঅভযয বচযকখয নীর যাং—এাআ ঳ফ েযযকণাআ বফযধ঴়ে কতকন কনকজয বছকরকে কচনকতাআ ঩যযকরন নয; 
াঅভযয েযকছ ফক঳ কতকন ফীকযন্দ্ৰ ঳ম্বকে াঅকক্ষ঩ প্রেয঱ েযকরন। বযযতফকলয কপকয াঅ঳যয াঅকগাআ ফযফযয উ঩য 
বথকে াঅভযয কফরূ঩ বযফটয া঄কনেটয চকর কগক়েকছর; ফ়েক঳য ঳কে ঳কে ভযনুল া঄কনে কজকন঳ বভকন কনকত ব঱কখ। 
কেন্তু মখন বদখরযভ কতকন াঅভযকে কচনকরন নয, তখন াঅয কনকজয ঩কযচ়েটয কদরযভ নয। ব঱ল ঩মযন্ত ঴়েকতয কদতযভ, 
কেন্তু তযয াঅয ঳ুকমযগ ঴র োআ?‖ 

―খুকন বে, এ-঳ম্বকে বতযভযয বেযনও ধযযণয াঅকছ?‖ 

―ে্যঙ্ককর ফরফ?‖ 

―কনশ্চ়োআ।― 

―াঅভযয ভকত ড৐য তফদু্কে বেযনও ভকতাআ ঩যরযকত বদও়েয উকচত ন়ে।‖ 

বপরুদয ঳ম্মকতয বকেকত ভযথয বনক়ি প্রয়ে কপ঳কপ঳ েকয ফরর, ―াঅকভ এ-ফ্য঩যকয বতযভযয ঳কে এেভত৷‖ 

ব঴রভুট (নযকে ফীকযন্দ্ৰ ফরয উকচত?) ফরর, ―ও বতয জযকন নয। াঅকভাআ ফীকযন্দ্ৰ, তযাআ প঳ েকয াঅভযয ঳যভকনাআ 
েযরকে ওাআ নযভটযাআ েকয কদর। াঅয বম ভুহুকতয নযভটয েযর, ব঳াআ ভুহুকতযাআ াঅভযয বরযেটয ঳ম্বকে ধযযণয ঳মূ্পণয 
঩যরকট বগর। াঅভযয ভকত বরযেটয এে নম্বকযয বণ্ড ঱়েতযন। ও-াআ খুন েকযকছ। এফাং ও-াআ ভূকতযটয কনক়েকছ।‖ 

বপরুদয ফরর, ―ব঳কদন ব঱রবযঙ্কযয মখন গুম পযটয বদখকত মযন, উকন কে এোআ মযন?‖ 

―ব঳টয ফরকত ঩যকয নয। াঅকভ বতয া঄কনে ঳েকর বফকযক়ে ঩ক়িকছরযভ। া঄কফক঱্ ড৐য তফদ্ তযঁকে ভযঝ঩কথ থযকভক়ে 
গযক়িকত উকঠ থযেকত ঩যকযন। ঳কন্দ঴ ফযকতেটয ফযফযয একেফযকযাআ কছর নয। এভকনকত া঄ত্ন্ত ঳যর প্রেৃকতয ভযনুল 
কছকরন কতকন৷‖ 

বপরুদয কফছযনয বছক়ি উকঠ গবীযবযকফ কেছুক্ষণ ঩য়েচযকয েকয ফরর, ―াঅভযকদয ঳কে ব঩কভ়েযাংকচ মযকফ?‖ 

ব঴রভুট দৃঢ়েকয ফরর, ―ফযফযকে বম খুন েকযকছ, তযয ঴যকত ঴যতে়িয ঩যযকনযয জন্ াঅকভ বম-বেযনও জয়েগয়ে 
বমকত প্রস্তুত াঅকছ।‖ 

―এখযন বথকে েত দূয জযকনয জয়েগযটয?‖ 

―এেক঱য ভযাআকরয েযছযেযকছ ফকর শুকনকছ। ঴়েকতয ঳যভযন্ বফক঱ও ঴কত ঩যকয।‖ 



―তযয ভযকন ছ-঳যত ঘণ্টয ধয৏য৷‖ 

―যযস্তয খযযয঩ নয ঴কর াঅযও তয়িযতযক়ি ব঩ৌঁছযকনয বমকত ঩যকয। াঅভযয ভকত াঅজাআ মত তয়িযতযক়ি ঳ম্ভফ বফকযক়ে 
঩়িয উকচত।‖ 

বপরুদয ফরর, ―াঅভযযও তযাআ ভত। াঅকভ এেটয কজক঩য ফ্ফস্থয বদখকছ। কজকন঳঩ত্র ঳কে বফক঱ নয বনও়েযাআ বযর।‖ 

―তুকভ কজ঩ বদকখয, াঅকভ ডযেফযাংকরযয ফুকোংটয ব঳কয যযখকছ। ফযাআ দ্ ওক়ে—‖ ব঴রভুট ঘয বথকে বফকযযকত কগক়ে 
বথকভ বপরুদযয কদকে ঘুকয ফরর, ―বরযেটয বম-঩কযভযকণ বডঞ্জযযয঳ ফকর ভকন ঴কি, ওয েযকছ ফনু্দে-টনু্দে থযেয 
কেছুাআ াঅশ্চময ন়ে। একদকে াঅভযয েযকছ বতয ফ্ল্য঱-গযন ছয়িয াঅয কেছুাআ বনাআ! বতযভযকদয েযকছ—― 

ব঴রভুকটয েথয ব঱ল ঴ফযয াঅকগাআ বপরুদয তযয ঳ুটকেক঳য কবতয ঴যত ঢুকেক়ে কযবরফযযটয ফযয েকয ব঴রভুটকে 
বদকখক়ে কদর। 

―াঅয এাআ বম াঅভযয েযডয৷‖ 

বপরুদয তযয ―প্রযাআকবট াআনকবকেকগটয‖ বরখয কবকজকটাং েযকডযয এেটয ব঴রভুকটয কদকে একগক়ে কদর। 

  

কেন্তু দুাঃকখয কফল়ে, ব঳কদন াঅয বেযনও কজ঩ বয়িয ঩যও়েয বগর নয। বম ে‖টয কছর, ঳ফগুকরয াঅকভকযেযন টুকযেযয 
কনক়ে ঳যযযকদকনয জন্ রুভকটে চকর বগকছ। াঅগযভীেযর ঳েযকরয জন্ কজক঩য ফ্ফস্থয েকয বফক঱য বযগ কদনটযাআ 
ব঴ঁকট গ্যাংটে ঱঴য বদকখ েযকটক়ে কদরযভ। দু঩ুকয ফযজযকযয কদেটয়ে কনক঱েযন্তফযফুয ঳কে বদখয ঴র। তযঁকে 
ব঩কভ়েযাংকচয েথয ফরকত কতকন া঄কফক঱্ রযকপক়ে উঠকরন। 

঳কেয কদকে বদ্রকরযে এেটয া঄দু্ভত কজকন঳। একন াঅভযকদয বদখযকরন। ঴যতখকনে রম্বয এেটয রযকঠ, তযয ডগয়ে 
ফযঁধয বছযট্ট এেটয েয঩ক়িয থকর। 

―েী কজকন঳ ফরুন বতয এটয‖, এেগযর ব঴ক঳ কজকজ্ঞ঳ েযকরন কনক঱েযন্তফযফু। ―জযকনন নয বতয? এাআ থকরয কবতয 
াঅকছ নুন াঅয তযভযে঩যত। ঩যক়ে মকদ বজযঁে ধকয, এাআ থকরয এেটয ঘলযকতাআ ফযফযকজ খক঳ ঩়িকফন।‖ 

বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর, ―নযাআরকনয বভযজয ববদ েকযও বজযেঁ বঢযকে নযকে?‖ 

―কেছুাআ কফশ্বয঳ বনাআ ভ঱যাআ। বগকঞ্জ, ঱যটয াঅয ডফর ঩ুরওবযয ববদ েকযও ফুকেয য৑ বখকত বদকখকছ বজযঁেকে। 
াঅয ভজয েী জযকনন বতয? ধরুন, রযাআন েকয এেদর বরযে চকরকছ বজযকঁেয জয়েগয কদক়ে। এখন, বজযঁকেয বতয 
বচযখ বনাআ–বজযঁে বদখকত ঩য়ে নয–ভযকটয বযাআকে঱কন ফুঝকত ঩যকয বেযনও প্রযণী াঅ঳কছ! রযাআকনয ভযথয়ে বম বরযে 



থযেকফ, তযকে বজযঁে া঄্যটযে েযকফ নয–কেন্তু তযয বযাআকে঱কন তযযয ঳জযগ ঴কফ। কেতী়ে বরযকেয বফরয তযযয ভযথয 
উঁকচক়ে উঠকফ, াঅয থযডয কমকন যক়েকছন, তযঁয াঅয কনস্তযয বনাআ–তযঁকে ধযকফাআ।‖ 

কঠে ঴র াঅভযয প্রকত্কোআ এেটয েকয বজযঁে-ছয়িযকনয রযকঠ ঳কে কনক়ে বনফ। 

শুকত মযফযয াঅকগ বপরুদয ফরর, ―দুকদন ফযকদাআ ফুদ্ধ-঩ূকণযভয—এখযকন উৎ঳ফ ঴কফ।‖ 

―ব঳ উৎ঳ফ কে াঅভযয বদখকত ঩যফ? াঅকভ ধযয গরয়ে কজকজ্ঞ঳ েযরযভ। 

―জযকন নয। তকফ তযয বচক়েও া঄কনে ফ়ি ঩ুণ্ েযজ ঴কফ। মকদ াঅভযয ব঱রবযকঙ্কযকযয ঴ত্যেযযীকে েব জয েযকত 
঩যকয।― 

঳যযযযযত াঅেয঱ ঩কযষ্কযয কছর, াঅয াঅভযকদয জযনযরয কদক়ে ত্রক়েযদ঱ীয চযঁকদয াঅকরয়ে েযঞ্চনজঙ্ঘয বদখয 
মযকির। 

঩যকদন ববযয ঩যঁচটয়ে াঅকভ, বপরুদয, ব঴রভুট াঅয কনক঱েযন্ত ঳যেযয ঳যভযন্ কজকন঳঩ত্র, চযযকট েযগকজয ফযকি 
ব঴যকটকরয ততকয দু঩ুকযয রযঞ্চ াঅয চযযখযনয বজযঁে-ছয়িযকনয রযকঠ কনক়ে দুগযগয ফকর ব঩কভ়েযাংকচয উকদ্দক঱ বফকযক়ে 
঩়িরযভ। 

  



১১. গ্যাংটে বথকে ব঩কভ়েযাংকচ 

গ্যাংটে বথকে ব঩কভ়েযাংকচ মযফযয দুকটয যযস্তয াঅকছ–এেটয কেউক঱াং ঴ক়ে, াঅকযেটয নযভকচ কদক়ে ন়েযফযজযয ঴ক়ে। 
কেউক঱াং-এয যযস্তয কদক়ে বগকর দূযটয েভ ঴়ে, কেন্তু গত ে‖কদকনয ফৃকিকত ব঳ যযস্তয নযকে খযযয঩ ঴ক়ে বগকছ, তযাআ 
াঅভযকদয ন়েযফযজযয কদক়োআ বমকত ঴কফ। এেক঱য ঳যতয঱ ভযাআর ঩থ। এভকনকত ঴়েকতয দু঩ুকযয খযও়েযটয ঳যযযয 
জন্ নযভকচকত থযভকত ঴ত, কেন্তু াঅভযয ব঴যকটর বথকে রুকচ, াঅরুয তযেযকয াঅয ভযাংক঳য েযটকরট কনক়ে কনক়েকছ। 
তয ছয়িয দুকটয ফ্লযকে যক়েকছ জর, াঅয দুকটযকত গযভ েকপ; েযকজাআ ঩কথ াঅয খযও়েযয জন্ থযভকত ঴কফ নয। 
঳যফধযকন বগকরও ঘণ্টয াঅকেকেয বফক঱ ঳ভ়ে রযগয উকচত ন়ে। তযাআ ভকন ঴়ে, কফকেকরয াঅকগাআ াঅভযয ব঩কভ়েযাংকচ 
ব঩ৌঁকছ মযফ। ব঴রভুট বদখরযভ এেটযয বফক঱ ে্যকভযয ঳কে বন়েকন, াঅয কনক঱েযন্তফযফু বদকখ বেযকেকে এেকজয়িয 
চযভ়িযয বগযকরয঳ জুকতয ঳কে কনক়ে কনক়েকছন। ফরকরন, ―ববকফ বদখরযভ, বজযঁে মকদ ঩যক়েয ক঩ছন কদকে ধকয, তয 
঴কর বতয াঅয বদখকত ঩যফ নয! নুকনয থকর বেযন েযজটয বদকফ ভ঱যাআ? তযয বচক়ে এাআ গযভফুটাআ বযর–ব঳ে 
঩যযক঳ে ব঳প঳যাআড৷‖ 

―মকদ গযছ বথকে ভযথয়ে ঩ক়ি বজযঁে?‖ বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর। 

কনক঱েযন্তফযফু ভযথয নয়িকরন। ―ভ্যে–ভযকন ভ্যকিভযভ বজযঁকেয টযাআভ এটয ন়ে। ব঳টয াঅযও ঩কয—জুরযাআ া঄গযকে। 
এখন ফযফযকজযয ঳ফ ভযকটকতাআ থযকেন।‖ 

কনক঱েযন্তফযফুকে ফরয ঴়েকন বম াঅভযয খুকনয ঳েযকন চকরকছ। উকন জযকনন াঅভযয পুকতয েযকত মযকি, তযাআ কদকফ্ 
কনকশ্চকন্ত াঅকছন। ওখযকন বগযরযগুকর চরকর বম ওঁয েী দ঱য ঴কফ তয জযকন নয। 

ব঳য়েয ছ‖টযয ঳ভক়ে াঅভযয ক঳াংথযভ, ব঩ৌঁকছ বগরযভ। এ জয়েগযটয গ্যাংটে াঅ঳যয ঳ভ়েও ঩ক়িকছর। ফযজযকযয ভকধ্ 
কদক়ে যযস্তয বগকছ। বফ঱ কগজকগকজ বছযট ঱঴য, কতস্তযয ঩যক঱াআ। াঅভযয ফযঁ কদকে ঘুকয কতস্তযয উ঩য কদক়ে এেটয 
কেজ ব঩কযক়ে উরকটযকদকেয ঩য঴যক়ি উঠরযভ। এখযন বথকে শুরু েকয ফযকে যযস্তযটয ঴কফ াঅভযকদয েযকছ নতুন। 

াঅভযকদয কজ঩টয নতুন নয ঴করও খুফ বফক঱ ঩ুযকনয ন়ে। কিকডযকভটযয, ভযাআকরযকভটযয, দুকটযাআ এখনও েযজ েযকছ, 
ক঳কটয চযভ়িয-টযভ়িযও কফক঱ল বছক়িকন। িযাআবযকযয বচ঴যযযটয বদখফযয ভকতয। বরযেটয বফযধ঴়ে বন঩যকর ন়ে, েযযণ 
বন঩যকরযয ঳যধযযণত বফঁকট ঴়ে-এ যীকতভকতয রম্বয। েযকরয ঩্যে, েযকরয চযভ়িযয জযকেযন, াঅয েযকরয ঱যটয ঩কযকছ। 
঱যকটযয বফযতযভ। গরয া঄ফকধ রযগযকনয। ভযথয়ে এেটয েয঩ ঩কযকছ। বমটযয যাংও প্রয়ে েযকরযাআ। াঅকভকযেযন 
গ্যাংেযয ছকফকত ভযকঝ ভযকঝ এ যেভ বচ঴যযযয বরযে বদখয ময়ে। বপরুদয ওয নযভ কজকজ্ঞ঳ েযকত ফরর ―বথযণু্ড঩।‖ 
কনক঱েযন্তফযফু কফকজ্ঞয ভকতয ফরকরন, ―কতব্বকত নযভ।‖ 

কেজ ব঩কযক়ে ঩য঴যক়িয গয কদক়ে উঠকত উঠকত ফুঝরযভ, একদকেয দৃ঱্ একেফযকয া঄ন্ যেভ। গযছ঩যরয া঄কনে 
েভ, াঅয ভযকটটয রযরকচ। াঅয শুেকনয। ঴ঠযৎ বদখকর ভকন ঴়ে বমন কফ঴যকযয বেযনও ঩য঴যক়ি জয়েগয কদক়ে 
চকরকছ। এে-এে জয়েগয়ে যযস্তয খুফাআ খযযয঩-াঅয তযয ভযকনাআ ব঳খযকন যযস্তয ঳যযযকনযয েযজ ঴কি। বন঩যকর 



বছকর-বভক়েয দর ঴়ে ঩যথয ঳যযকি, নয ঴়ে ঩যথয বযঙকছ, নয ঴়ে ভযকট বপরকছ। এাআ দু কদকন বন঩যকর বভক়েকদয 
বদকখ েী েকয কচনকত ঴়ে, ব঳টয বপরুদযয েযকছ ক঱কখ কনক়েকছ। একদয েযকন ভযেক়ি, নযকে নথ াঅয গরয়ে বভযটয 
঴যঁ঳ুকর। ক঳কেকভয বভক়েযয প্রয়ে গ়েনয ঩কয নয ফরকরাআ চকর। া঄কফক঱্ ব঩য঱যকেও তপযত াঅকছ। 

গ্যাংটে বথকে নযভকচ ঴র বচৌলকট্ট ভযাআর। াঅকভ ভযাআর ব঩যকেয কদকে বচযখ যযখকছরযভ। ফযাআ঱ ভযাআর ব঩কযযকনযয 
কেছু ঩কযাআ েযকন এেটয ঱ব্দ এর। ক঩ছন বথকে এেটয কজ঩ ফযয ফযয ঴নয কদকি। বথযণু্ড঩ কেন্তু ঩য঱ বদফযয 
বেযনও াঅগ্র঴ নয বদকখক়ে বেফর াঅভযকদয গযক়িয কিডটয এেটু ফযক়িক়ে কদর। বপরুদয ফরর, ―ও গযক়িয এত 
তয়িয েীক঳য?‖ 

বথযণু্ড঩ ফরর, ―঴যনয কদে ও। ওকে একগযকত কদকর াঅ঩নযকদয ধুকরয বখকত ঴কফ।‖ 

ব঳কদকনয ভকতযাআ বপরুদয াঅয াঅকভ ঳যভকন ফক঳কছরযভ, াঅয ক঩ছকন ব঴রভুট। াঅয কনক঱েযন্ত। াঅভযয কিড 
ফয়িযকনয ঳কত্ত্বও ক঩ছকনয কজ঩টয ফযয ফযয একগক়ে াঅ঳কছ াঅয ঴নয কদকি, এভন ঳ভ়ে কনক঱েযন্তফযফু বচকচক়ে 
উঠকরন,–―াঅকয, এ বম ব঳াআ বদ্রকরযে?‖ 

―বেযন বদ্রকরযে?‖ ফকর বপরুদয ক঩ছকন কপযর, াঅয ব঳াআ ঳কে াঅকভও। 

ও ভয-এ বম ঱঱ধয ফযফু! াঅভযকদয ক঩ছকন কপযকত বদকখ াঅফযয গ্য গ্য েকয ঴নয, াঅয ঱঱ধয ফযফুয ভকয়েয ঴ক়ে 
঴যত নয়িয। 

বপরুদয ফরর, ―জযযয বযযে কদকজক়ে বথযণু্ড঩কজ–ক঩ছকন বচনয বরযে।‖ 

াঅভযকদয গযক়ি থযভযয ঳কে ঳কোআ ক঩ছকনযটযও থযভর, াঅয ঱঱ধযফযফু বনকভ াঅভযকদয কদকে বদৌক়ি একরন। 

―াঅ঩নযযয বতয াঅি বরযে ভ঱যাআ—ক঳াংথযকভ এত বচঁচযরুভ াঅয শুনকতাআ ব঩করন নয।‖ 

বপরুদয া঄প্রস্তুত। ফরর, ―াঅকয াঅ঩কন াঅ঳কছন জযনকর কে াঅয াঅ঩নযকে বছক়ি াঅক঳?‖ 

―তয াঅ঩কন বমযেভ বটকরগ্রযভ েযকরন তযকত কে াঅয ওখযকন ফক঳ থযেয ময়ে? াঅকভ ব঳াআ তখন বথকে পকরয 
েযকছ াঅ঩নযকদয৷‖ 

ক঩ছকন থযেকর বম েী যেভ ধুকরয বখকত ঴়ে, ব঳টয ঱঱ধযফযফুয বচ঴যযয বদকখাআ ফুঝকত ঩যযকছরযভ। াঅয কেছুক্ষণ 
এাআবযকফ চরকর বদ্রকরযে একেফযকয বেভযখয ঳যধুফযফয ঴ক়ে বমকতন। 

―কেন্তু ফ্য঩যয েী? এাআ ফরকরন ঳কন্দ঴জনে ফ্য঩যয, াঅয ব঳঳ফ বছক়িছুক়ি এখন এ কদকে বেযথয়ে চকরকছন?‖ 

বপরুদয এ েথযয বেযনও জফযফ নয কদক়ে ফরর, ―াঅ঩নযয ঳কে ভযর঩িয কে া঄কনে?‖ 



―বভযকটাআ নয। বেফর এেটয ঳ুটকে঳।‖ 

―তয ঴কর এে েযজ েযয মযে। াঅ঩নযয গযক়িটয ঳কে ঳কে চরুে; ওকত ফযাং াঅভযকদয ভযরগুকরয চযক঩ক়ে কদাআ! 
াঅ঩কন াঅভযকদয এটযয ব঩ছকন ফক঳ াঅ঳কত ঩যযকফন বতয?‖ 

―কনশ্চ়োআ!‖ 

কজ঩ চরকত চরকত বপরুদয গত দুকদকনয ঘটনযগুকরয ঱঱ধযফযফুকে ফরর। এভনেী ব঴রভুকটয াঅ঳র ঩কযচ়েটযও 
কদক়ে কদর। ঳ফ শুকনটুকন ঱঱ধযফযফু বুরু েঁুচকে ফরকরন, ―ফযট হুাআজ কদ঳ ড৐য তফদ্? শুকনাআ বতয বণ্ড ফকর ভকন 
঴কি। াঅজকেয কদকন এ ঳ফ ফুজরুকেযয প্রশ্র়ে বদও়েযয বেযনও ভযকন ঴়ে নয। াঅ঩নযকদয ওয ঴যফবযফ বদকখাআ 
ওকে 

ব঳যজয঳ুকজ হুভকে বদও়েয উকচত কছর। ব঳টয নয েকয াঅ঩নযযয ওকে ব঩কভ়েযাংকচ ঩যরযকত কদকরন? ঳কত্, াঅ঩নযকদয 
েযছ বথকে—― 

বপরুদয ফযধয কদক়ে ফরর, ―ব঴রভুকটয াঅ঳র ঩কযচ়েটয ঩যও়েযকতাআ বতয ওয উ঩য ঳কন্দ঴টয বগর। াঅয াঅ঩নযয 
কদে বথকেও খযকনেটয গরকত ঴ক়েকছ। ঱঱ধযফযফু। াঅ঩কন বতয এেফযযও ফকরনকন, ব঱রবযঙ্কযকযয প্রথভ স্ত্রী জযভযযন 
কছকরন।‖ 

঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―াঅকয ব঳ কে াঅজকেয েথয ভ঱যাআ? তযও জযভযযন ফকর জযনতুভাআ নয। কফকদক঱, এাআটুেুাআ 
শুকনকছ। ব঱রবযঙ্কযয প্রথভ কফক়ে েকয াঅজ বথকে প্রয়ে ঩ঁ়েকত্র঱ ফছয াঅকগ। … াঅাআ ব঴য঩, তফদ্ ফ্যটয ব঳খযন 
বথকে ঳টকে ঩ক়িকন। নয ঴কর এাআ এতখযকন ঩থ মযও়েযটযাআ ফৃথয ঴কফ।‖ 

  

নযভকচ ব঩ৌঁছযরযভ ন‖টযয কেছু ঩কয। াঅেযক঱ বভঘয জভকত শুরু েকযকছ; তকফ নযভকচকত নযকে ফৃকি ঴়ে নয ফরকরাআ 
চকর। এটয নযকে ক঳কেকভয ঳ফকচক়ে শুেকনয াঅয ঳ফকচক়ে েযস্থ্েয জয়েগয। তয ছয়িয ঳ুন্দযও ফকট, াঅয াঅশ্চময 
যেভ ঩কযিন্ন। তয ঳কত্ত্বও াঅভযয কভকনট কদক঱কেয বফক঱ থযভরযভ নয। বমটুেু থযভয, ব঳টুেু শুধু গযক়িয ব঩কট 
এেটু ঠযণ্ডয জর, াঅয াঅভযকদয ব঩কট এেটু গযভ েকপ ঢযরযয জন্। ব঴রভুট এয পযঁকোআ েক়েেটয ছকফ তুকর 
কনর৷ রক্ষ েযরযভ, ব঳ েথয-টথয কফক঱ল ফরকছ নয। ছকফটয বতযরয বমন া঄ব্যক঳য ফক঱। ঱঱ধয ফযফুও কচকন্তত ও 
গন্তীয। কনক঱েযন্তফযফু বপরুদযয ভুকখ ঳ভস্ত ঘটনয শুকন এেটু ঘযফক়িকছন ফকটাআ, তকফ কবতকয কবতকয ভকন ঴র 
া঄্যডকবঞ্চযকযয গেটয ব঩ক়ে কতকন বফ঱ এেটয বযযভযঞ্চ বফযধ েযকছন। নযভকচয ফযজযয বথকে এেটয েভরকরফু 
কেকন বখয঳য ছয়িযকত ছয়িযকত ফরকরন, ―কফ঩দ মযাআ াঅ঳ুে নয বেন ভ঱যাআ, এেকদকে প্রকদযলফযফু াঅয এেকদকে 
জযভযযন ফীকযনফযফুকে কনক়ে ডযযফযয বেযনও েযযণ বদখকছ নয।‖ 



নযভকচ বথকে যযস্তয নযভকত নযভকত একেফযকয নদীয বরকবকর ব঩ৌঁকছ ময়ে। এাআ নদীয ধযকযাআ ন়েযফযজযয। ব঳খযন 
বথকে াঅফযয এেটয কেজ ব঩কযক়ে া঄কনেখযকন ঩থ এাআ নদীয ধযয কদক়ে উকঠ নয ঴যজযয পুকটয উ঩য ব঩কভ়েযাংকচ; 
এ নদী কতস্তয ন়ে। এয জর কতস্তযয ভকতয বঘযরয ন়ে। এয জর েি ঳ফুজ। ভযকঝ ভযকঝ জকরয বস্ৰযত ঩যথকয ফযধয 
ব঩ক়ে বপকনক়ে বপকনক়ে উঠকছ। এ নদীয নযভ যকেত। এত ঳ুন্দয ঩য঴যক়ি নদী এয াঅকগ াঅকভ েখনও বদকখকন। 

যকেকতয ঩য঱ কদক়ে ঩যে বখক়ে ঩যে বখক়ে াঅভযয বম ঩য঴যক়িয উ঩য উঠকছ, তযকত গযছ঩যরয া঄কনে বফক঱। এখযকন 
ভযকট রযর ন়ে, াঅয শুেকনয ন়ে। এ বম কফ঴যকযয বেযনও ঩য঴য়ি ন়ে, এ বম ক঴ভযর়ে, তযকত বেযনও বুর বনাআ। 
঱঱ধয ফযফু ফকরকছকরন াআ়েযাং ভযউনকটন঳–তযাআ ধ঳ নযকভ। ব঳াআ ধক঳য বম েত কচহ্ন াঅক঱঩যক঱ ঩য঴যক়িয গযক়ে 
ছক়িক়ে যক়েকছ, তযয বেযনও কঠে-কঠেযনয বনাআ। ঳ফুজ ঩য঴যক়িয গযক়ে এখযকন-ওখযকন ছযাআ যকঙয ঳ফ ক্ষতকচহ্ন–কঠে 
ভকন ঴়ে। ঩য঴যক়িয ঩যক়ে ফুকঝ, বশ্বত ঴ক়েকছ। া঄জস্ৰ গযছ঩যরয ফনফযদয়ি ঳কভত ঩য঴যক়িয এে-এেটয া঄াং঱ ধক঳ 
঩ক়িকছ। একেফযকয নদীয কেনযকয। এাআ ঳ফ ন্য়িয া঄াং঱ নতুন েকয গযছ঩যরয ঴ক়ে াঅফযয েকফ ঩যক঱য ঳ফুকজয 
঳কে কভক঱ মযকফ তয বে জযকন। 

এেটয গুম পযয ঩য঱ কদক়ে বমকত বমকত বদকখ ব঳াআ বূত-তয়িযকনয কন঱যকনয ঝয়ি। ঳ফগুকরয কন঱যনাআ তেতকে নতুন 
ফকর ভকন ঴কি। ঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―঳যভকন ফুদ্ধ ঩ূকণযভয—তযযাআ বতয়িকজয়ি চরকছ।‖ 

বপরুদয প্রথকভ বফযধ঴়ে েথযটয ব঱যকনকন। প্রয়ে কভকনট খযকনে ঩কয ফরর, ―েত তযকযকখ ঩়িকছ ফুদ্ধ ঩ূকণযভয? 

঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―েযরাআ বফযধ঴়ে ঩ূকণযভয। েযর ঴র ১৭াআ একপ্রর৷‖ 

―঳কতকযযাআ একপ্রর…তযয ভযকন ঴র বচৌঠয তফ঱যখ… বচৌঠয তফ঱যখ…‖ বপরুদযয কফ়িকফ়িযকন কজক঩য ঱কব্দ াঅয বেউ 
বফযধ঴়ে ব঱যকনকন। তযকযখ কনক়ে এত েী কচন্তয েযকছ বপরুদয? াঅয ও এত গবীয বেন? াঅয ঴যকতয াঅঙুর 
ভটেযকি বেন? 

ব঩কভ়েযাংকচয াঅকগয ঱঴কযয নযভ বগকজাং। এখযকনও বদকখ কন঱যকনয ছ়িযছক়ি। এখযন বথকে ব঩কভ়েযাংকচ কতন ভযাআর। 
কজ঩ ক্ৰভ঱ উ঩কয উঠকছ। যযস্তয যীকতভকতয খয়িযাআ। এখযকন গযছ েভ, তকফ উ঩কযয কদকে চযাআকরাআ বদখকত ঩যকি। 
েযরকচ ঳ফুজ যকঙয ঘন ফন। খযকনেটয যযস্তয যীকতভকতয খযযয঩। কজ঩কে খুফ ঳যফধযকন চরকত ঴কি। ভকন ঴র এ 
কদকে ফৃকিটয গ্যাংটকেয বচক়ে বফক঱ ঴ক়েকছ। কজ঩ বপগয-হুাআকর া঄কত ঳ন্ত঩যকণ এেটয বগযরকভকর এফক়িয-বখফক়িয 
যযস্তয ব঩কযযর; ঝযঁেুকনয বচযকট কনক঱েযন্তফযফুয ভযথযটয কজক঩য উ঩কযয বরয঴যয যকডয ঳কে ঠোং েকয রযগয়ে 
বদ্রকরযে ―উকযশ ঱য‖ ফকর উঠকরন। 

এেটু ঩কযাআ ক্ৰকভ াঅকরয েকভ এর। এটয শুধু বভকঘয জকন্ ন়ে। াঅভযকদয কজক঩য এে ঩যক঱ এখন এেটয গযঢ় 
঳ফুজ ঩যতয াঅয ঳যদয ডযর঩যরযও়েযরয গযকছয ফন। ব঴রভুট ফরর, ―ওগুকরয ফযচয গযছ–কফকরকত খুফ বদখয ময়ে।‖ 

এখন াঅভযকদয কজ঩ এাআ ফকনয ভকধ্াআ যযস্তয কদক়ে চকরকছ। াঅভযকদয দু ঩যক঱ ফন। তযয ভকধ্ কদক়ে াঅভযয চ়িযাআ 
উঠকছ ঳যক঩য ভকতয ঩্যচযকরয যযস্তয কদক়ে। 



এফযয াঅযও গবীয ফন, াঅযও ফ়ি ফ়ি গযছ। ঠযণ্ড ঳্যতক঳ঁকত ঴যও়েয। কজক঩য াঅও়েযজ ছযক঩ক়ে ফকনয কবতয 
বথকে া঄কচনয ঩যকখয তীক্ষ ক঱঳। কনক঱েযন্তফযফু ফরকরন, ―বফ঱ কি–ভযকন কিকরাং রযগকছ৷‖ 

যযস্তয পযঁেয ঴ক়ে বগর। 

঳যভকন এেটয ঳ফুজ কটক঩। উ঩কয বখযরয বভঘরয াঅেয঱। 

ক্ৰকভ এেটয ফযাংকরযয টযকরও়েযরয ছযদ বদখয বগর। তযয঩য ঩ুকযয ফযাংকরযটয। এাআ ব঳াআ কেকট঱ াঅভকরয কফখ্যত 
ফযাংকরয। ক঩ছন কদকে াঅেযক঱য নীকচ ঳ফুজ বথকে াঅফছয নীর ঴ক়ে মযও়েয থকয থকয ঳যজযকনয ঩য঴য়ি। 

কজ঩ থযভর। াঅভযয নযভযরযভ। বচৌকেদযয বফকযক়ে এর। াঅভযকদয জন্ ঘয কঠে েযয াঅকছ। 

―াঅউয বেযাআ ঴্য়ে। াআঁ঴য?‖ ঱঱ধযফযফু কজকজ্ঞ঳ েযকরন। 

‖বনক঴ ঳যফ–ফযাংরয খযকর ঴্য়ে।‖ 

―াঅয বেউ বনাআ? এফযয বপরুদয কজকজ্ঞ঳ েযর।‖াঅয বেউ াঅক঳কন?‖ 

―এক঳কছর। কতকন েযর যযকত্রাআ চকর বগকছন। দযক়িও়েযরয চ঱ভয঩যয ফযফু। 

  



১২. ঱঱ধয ফযফু বচকঁচক়ে উঠকরন 

বচৌকেদযকযয েথয শুকন ব঴রভুটাআ ঳ফকচক়ে বফক঱ ঴তয঱ ঴ক়েকছ ফকর ভকন ঴র। ব঳ েযঁধ বথকে ে্যকভযয নযকভক়ে 
ঘযক঳য উ঩য ফক঳ ঩়ির। 

঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―ময ফুঝকছ–াআকভকডক়েটকর কেছু েযযয বনাআ। এেটয ফযকজ। া঄ন্তত ডযন ঴যকতয ফ্য঩যযটয ব঳যকয 
বনও়েয মযে।‖ 

াঅভযয ভযর঩ত্র ঳কভত ফযাংকরযয কবতকয কগক়ে ঢুেরযভ। বদকখাআ বফযঝয ময়ে াঅকদ্েযকরয ফযাংকরয। েযকঠয ছযত, 
েযকঠয বভকঝ, ঳যভকনয কদকে েযকঠয বযকরাংও়েযরয ফযযযন্দয, তযকতঁ ঩ুযকনয ধযকনয বফকতয বটকফর-বচ়েযয ঩যতয। 
ফযযযন্দয বথকে ঳যভকনয দৃ঱্ া঄দু্ভত ঳ুন্দয। এখন বভঘ েকয াঅকছ, তয নয ঴কর নযকে ফযাআ঱ ভযাআকরয ভকধ্ 
েযঞ্চনজঙ্ঘয বদখয ময়ে। এে ঩যকখয ডযে ছয়িয চযকযকদকে বেযনও াঅওক়েযজ বনাআ। ঳ফ কনঝুভ কনস্তব্ধ। 

ফযযযন্দয কদক়ে ঢুকে ঳যভকনয ঘযটয ঴র ডযাআকনাং রুভ। বটকফকরয চযকযকদকে বচ়েযয ঩যতয যক়েকছ। এে ঩যক঱ াঅফযয 
দুকটয াঅযযভ বেদযযয। ঱঱ধয ফযফু তযয এেটয়ে ফক঳ ঩ক়ি বপরুদযকে উকদ্দ঱ েকয ফরকরন, ―াঅ঩কন কডকটেকটব 
঴করও াঅ঩নযয া঄নুভযন কঠে কে নয ব঳ কফলক়ে ঳কন্দ঴ ঴কির। কেন্তু তফদ্ বরযেটয এবযকফ ঩যরযকনযকত এখন াঅকভ 
েনকবন স্ ড। এ঳. এ঳. তযয এভন এেটয দযকভ কজকন঳ মযকে-তযকে বদকখক়ে খুফ বুর েকযকছ।‖ 

ব঴রভুট ফযযযন্দযকতাআ যক়ে বগর। কনক঱েযন্তফযফু বফযধ঴়ে ফযথরুকভয বখযঁকজ ববতকযয ঘকয ঢুকে বগকরন। বপরুদয 
ফযাংকরযয া঄ন্ ঘযগুকরয ঘুকয ঘুকয বদখকত রযগর। াঅকভ াঅয েী েকয—খযফযয বটকফকরয ঩যক঱াআ এেটয বচ়েযকয 
ফক঳ ঩়িরযভ। এত দূয াঅ঳য ফৃথয ঴কফ, ব঱রবযঙ্কযকযয াঅততয়েী া঄কেয জন্ ঴যত বথকে প঳কে বফকযক়ে মযকফ, 
াঅভযয বফযেযয ভকতয দৃ঱্ বদকখ গ্যাংটকে কপকয মযফ—এ঳ফ েথয বযফকতও খযযয঩ রযগকছর। 

ডযাআকনাং রুকভয ক঩ছন কদকেয দুকটয দযজয কদক়ে দুকটয বফডরুকভ মযও়েয ময়ে। ডযন কদকেয দযজযটয কদক়ে বপরুদয 
বফকযক়ে এর, ঴যকত এেটয রযকঠ। 

এাআ রযকঠটযাআ ড৐য তফদ্য ঴যকত বদখকছরযভ নয? 

―বদ্রকরযে এক঳কছকরন কঠোআ‖, বপরুদযয গরযয েয শুেকনয াঅয বযযী, ―েযযণ কতকন কচহ্নেরূ঩ তযঁয রযকঠটয বপকর 
বগকছন। ববকয বেঞ্জ।‖ 

কনক঱েযন্তফযফু রুভযর কদক়ে ভুখ ভুছকত ভুছকত ঘকয ঢুেকরন। তযয঩য ―া঄দু্ভত জয়েগয‖ ফকর াঅভযয ঩যক঱য বচ়েযযটয়ে 
ফক঳ কফশ্ৰী ঱ব্দ েকয ঴যাআ তুরকরন। 

বপরুদয ফ঳র নয। পয়েযযকেক঳য ঳যভকন দযঁক়িক়ে ড৐য তফদ্য রযকঠটয ডযন ঴যকত কনক়ে ফযঁ ঴যকতয বতকরয়ে ঠক্  ঠক্  
েকয া঄ন্ভনে বযকফ ঠুেকত রযগর। 



঱঱ধযফযফু ফরকরন, ―োআ, কভেযয ঳যেযয–াঅ঩নযকদয ওাআ খযফযকযয ফযিগুকরয খুরুন! কভকথ্ কখকদ ফযক়িক়ে রযবটয 
েী?‖ 

―খযও়েয ঩কয ঴কফ।‖ 

েথযটয ফরর বপরুদয। াঅয বমবযকফ ফরর তযকত াঅভযয ঴যত-঩য ঠযণ্ডয ঴ক়ে বগর। কনক঱েযন্তফযফু। উঠকত কগক়ে 
থযতভত বখক়ে থয঩ েকয াঅফযয বচ়েযকয ফক঳ ঩়িকরন। ঱঱ধযফযফুও া঄ফযে ঴ক়ে বপরুদযয কদকে চযাআকরন। কেন্তু 
বপরুদয াঅফযয বমাআ বে ব঳াআ! 

ব঳ বচ়েযকয ফ঳র। রযকঠটয বটকফকরয উ঩য শুাআক়ে বযকখ ঩কেট বথকে এেটয চযযকভনযয ফযয েকয ধকযক়ে দুকটয টযন 
কদক়ে ফরর, ―ঘযটক঱রয়ে াঅভযয এে ঩ুযকনয ফেু যক়েকছ। াঅ঩কন এখযকন াঅ঳যয াঅকগ বতয ঘযটক঱রয়ে কগক়েকছকরন–
তযাআ নয, ঱঱ধয ফযফু?‖ 

঱঱ধযফযফুয জফযফ কদকত বদকয ঴র নয। 

―঴্যঁ–এে বযগকনয কফক়ে কছর৷‖ 

―াঅ঩কন বতয ক঴নু্দ?‖ 

঴ঠযৎ এ-প্রশ্ন েযর বেন বপরুদয? 

―তযয ভযকন?‖ ঱঱ধযফযফু বুরু েঁুচকে তযেযকরন বপরুদযয কদকে। 

―নযকে বফৌদ্ধ–নয কিেযনয–নয েযহ্ম–নয ভু঳রভযন? 

―ব঴য়েযট ডু াআউ কভন?‖ 

―ফরুন নয।‖ 

―ক঴নু্দ-ন্যচযকযকর৷‖ 

―হঁু!‖ বপরুদয গবীযবযকফ ক঳গযকযকট টযন কদক়ে দুকটয কযাং ছয়ির। তযয এেটয ফ়ি ঴কত ঴কত ঱঱ধযফযফুয ভুকখয 
েযকছ কগক়ে কভকরক়ে বগর। 

―কেন্তু—― বপরুদযয বচযকখ বুেুকট, দৃকি ব঳যজয ঱঱ধযফযফুয কদকে, ―-াঅ঩কন াঅয াঅভযয বতয এে কদকন এে ঳কে 
বেকন এরযভ। াঅ঩কন তখন ঳কফ ঘযটক঱রয বথকে কফক়ে ব঳কয কপযকছন, তযাআ নয?‖ 



―একত াঅ঩কন বগযরভযরটয বেযথয়ে বদখকছন কভেযয কভকিয? াঅ঩নযয েথযয বেযনও ভযথযভুণু্ড াঅকভ খঁুকজ ঩যকি নয। 
ঘযটক঱রযয কফক়েয ঳কে াঅজকেয ঘটনযয েী ঳ম্পেয?‖ 

―঳ম্পেয এাআ বম, তচত্র ভযক঳ বতয ক঴নু্দকদয কফক়ে ঴়ে নয ঱঱ধযফযফু! ওটয বম কনকলদ্ধ ভয঳! ও ভযক঳ বেযনও রগ্ন 
বনাআ।–঱যকস্ত্রয ফযযণ! াঅ঩কন ব঳াআ তচত্র ভযক঳াআ াঅ঩নযয বযগকনয কফক়ে কদকরন?‖ 

঱঱ধযফযফু ক঳গযকযট ধযযকত কগক়ে বথকভ বগকরন। কোংফয ঩যযকরন নয। তযঁয ঴যত দুকটয েযঁ঩কছ। 

―াঅ঩কন েী াআভেযাআ েযকছন? েী ফরকত চযাআকছন াঅ঩কন?‖ 

বপরুদয কনরুকেগ। ব঳ বচক়ে যক়েকছ ব঳যজয ঱঱ধযফযফুয কদকে, তযয বচযকখয ঩যতয ঩়িকছ নয। 

প্রয়ে ঩ুকযয এে কভকনট এাআবযকফ তযকেক়ে বথকে ব঳ ফরর, ―াআভেযাআ েযকছ া঄কনে কেছু। এে নম্বয–াঅ঩কন 
কভকথ্ফযদী। াঅ঩কন ঘযটক঱রয়ে মযনকন। দু নম্বয—াঅ঩কন কফশ্বয঳ঘযতে—― 

―ভযকন? ঱঱ধয ফযফু বচঁকচক়ে উঠকরন। 

―াঅভযয জযকন ব঱রবযঙ্কযয বেযনও এেটয েযযকণ বীলণ ভুলক়ি ঩ক়িকছকরন। ব঳েথয কতকন ফীকযন্দ্ৰকে ফকরকছকরন—
মকদও েযযণ ফকরনকন। া঄কনে ঳ভ়ে খুফ েযকছয বেযনও বরযকেয েযযয প্রতযকযত ঴কর এ-কজকন঳টয ঴়ে। াঅভযয 
কফশ্বয঳ ব঳-বরযে ঴করন াঅ঩কন। াঅ঩কন কছকরন তযঁয ঩যটযনযয। কতকন কছকরন ঳যর, কফশ্বয঳ী ভযনুল। তযযঁ ঳কন্দ঴-
ফযকতেটয কছর নয একেফযকযাআ। ঳ুতযযাং তযঁকে ঠেযফযয া঄কনে ঳ুকমযগ কছর। াঅ঩কন ব঳-঳ুকমযগ কনক়েকছকরন। কেন্তু 
কতকন ব঳ ফ্য঩যযটয বজকন বপকরকছকরন–এফাং জযনকত ব঩কয তযঁয ভন ববকঙ কগক়েকছর। তযঁয জযনযয ফ্য঩যযটয াঅ঩কন 
জযনকত ঩যকযন–াঅয জযনযয ঩য বথকোআ তযঁকে ঳যযফযয ঩থ খঁুজকছকরন। ফকম্বকত ব঳টযয ঳ুকফকধ ঴়েকন। কতকন 
ক঳কেকভ একরন। াঅ঩নযয াঅ঳যয েথয কছর নয। াঅ঩কনও একরন। ঴়েকতয কতকন াঅ঳যয ঩কযয কদনাআ। াঅ঩কন ভযকন 
নট ঱঱ধয বফয঳, ফযট ড৐য তফদ্—া঄থযযৎ ছদ্মকফ঱ী ঱঱ধয বফয঳। তফদ্ ব঱রবযঙ্কযকযয ঳কে াঅরয঩ েযর, 
গণৎেযয ব঳কজ তযঁয কফল়ে জযনয েথযগুকরযাআ তযঁকে ফরর, তযঁকে াআকে঳ েযর। দুজকন এে঳কে গুম পয়ে বগকরন 
ফীকযন্দ্ৰয বখযঁজ েযকত। াঅ঩কন কনশ্চ়োআ গযক়িয ফ্ফস্থয েকযকছকরন। ঩কথ ক঩ছন কদে বথকে ভযথয়ে রযকঠয ফযক়ি 
বভকয তযঁকে া঄জ্ঞযন েযকরন। িযাআবযযকে াঅকগাআ ঴যত েকযকছকরন–঩়ে঳য়ে েী নয ঴়ে। তযয঩য গযক়ি বপরয। 
তযয঩য ঩যথয বপরয–াঅ঩নযয ওাআ রযকঠয ঳য঴যকম্। তখনও ব঱রবযঙ্কযয ভকযনকন। ঴়েকতয কতকন ব঱ল ভু঴ূকতয 
াঅ঩নযকে কচকন বপকরকছকরন, এফাং ব঳াআ েযযকণাআ ভযফযয াঅকগ াঅ঩নযয নযভ েকযন৷‖ 

―ননক঳ন্স ― ঱঱ধযফযফু কচৎেযয েকয উঠকরন, ―েী াঅকফযর-তযকফযর ফেকছন াঅ঩কন! েী প্রভযণ াঅকছ বম াঅকভ ড৐য 
তফদ্?‖ 

বপরুদয এফযয এেটয া঄দু্ভত প্রশ্ন েকয ফ঳র। 



―াঅ঩নযয াঅাংকটটয বেযথয়ে বগর ঱঱ধয ফযফু?‖ 

঱঱ধযফযফু েী যেভ বযকফযচযেয বখক়ে বগকরন। 

―াঅভযয…‖ 

―঴্যঁ, াঅ঩নযয। াঅ঩নযয ―ভয‖ বরখয ব঳যনযয াঅাংকট। াঅঙুকর দযগ যক়েকছ, া঄থচ াঅাংকট বনাআ বেন? 

―ও–ওটয…‖ ঱঱ধয ফযফু বঢযে কগরকরন, ―–ওটয াঅঙুকর টযাআট ঴কির, তযাআ—― বদ্রকরযে বেযকটয ঩কেট বথকে 
াঅাংকট ফযয েকয বদখযকরন। 

―বভে-াঅ঩ বচঞ্জ েকয ঩যকত বুকর বগকছকরন—তযাআ নয? ওাআ এোআ াঅঙুকরয দযগ ব঳কদন বভযভফযকতয াঅকরয়ে 
বদকখকছরযভ ঱঱ধয ফযফু। তখনাআ এেটয খট েয বরকগকছর, কেন্তু বেন তয ফুঝকত ঩যকযকন।‖ 

঱঱ধযফযফু বচ়েযয বছক়ি উঠকত মযকিকরন–বপরুদয গজযন েকয উঠর—―ফ঳ুন। াঅযও াঅকছ?‖ 

঱঱ধযফযফু ফ঳করন, ঘযভ ভুছকরন। বপরুদয ফকর চরর— 

―ব঱রবযঙ্কযয খুন ঴র। ড৐য তফদ্ তযয ঩কযয কদন ফরকরন েযকরম্পাং মযকিন রযভযয ঳কে বদখয েযকত। াঅ঳কর 
কেন্তু তয ন়ে! াঅ঳কর ড৐য তফদ্ ওযকপ ঱঱ধয বফয঳ চকর একরন েরেযতয়ে। একদকে ঱঱ধয বফয঳ াঅকগাআ 
বটকরগ্রযভ েকযকছকরন ―া঄্যযযাআকবাং বপযকটযনথ‖। ব঳টয ব঩ক়ে ব঱রবযঙ্কযয কফকেত ও কফচকরত ঴ন–েযযণ াঅ঩নযয 
ক঳কেকভ াঅ঳যয বেযনও েথয কছর নয–এফাং ব঱রবযঙ্কযয াঅ঩নযকে া঄্যবক়েন্ড েযকতাআ চযাআকছকরন। মযাআ ব঴যে–
াঅ঩কন বপযকটযন থ একরন—েযযণ এাআ াঅ঳যটযাআ ঴কফ াঅ঩নযয া঄্যকরফযাআ। বচযকদ্দযাআ এক঳ ব঱রবঙ্কযকযয ভৃতু্কত 
াঅকক্ষক঩য বযণ েকয াঅ঩কন ঩কনকযযাআ ফরকরন ফকম্ব কপযকছন। াঅ঳কর াঅ঩কন ফকম্ব মযনকন, গ্যাংটকেয 
াঅক঱঩যক঱াআ বেযথযও যক়ে বগকছকরন গয-ঢযেয কদক়ে। ব঳কদনাআ ঳ে্য়ে ড৐য তফদ্য বফক঱ াঅ঩কনাআ াঅভযকদয ববরকে 
বদখযকরন। াঅ঩কন বজকনকছকরন াঅকভ কডকটেকটব–তযাআ াঅ঩কনাআ ব঩কভ়েযাংকচ যওনয ঴ফযয াঅকগ ঩যথয গক়িক়ে 
াঅভযকে ঳যফযক়ি েযযয বচিয েকযকছকরন; এফাং াঅ঩কনাআ রুভকটকে াঅভযকদয পকরয েকয কগক়ে—‖ 

ঘকযয ভকধ্ এেজন কফেট হু হু হু ঱ব্দ েকয উঠর—েযন্নয াঅয বক়েয ভযঝযভযকঝ। াআকন কনক঱েযন্ত ঳যেযয। 

―ফ঳ুন কনক঱েযন্তফযফু।― বপরুদয ফরর, ―াঅয রুকেক়ে রযব বনাআ। াঅ঩কন খুকনয জয়েগয়ে কগক়েকছকরন বেন? াঅয 
েযকে বদকখকছকরন ব঳খযকন?‖ 

কনক঱েযন্তফযফু ঴যত দুকটযকে ঴্যন্ড঳ াঅক঩য ভকতয েকয ভযথযয উ঩য তুকর াঅফযয ব঳াআ বেযঁেযকনয ঳ুকয ফরকরন, 
―ভ঱যাআ, জযনতুভ নয। ওাআ ভূকতযটয এত ব্য-ভযকন বযরুক়েফর। তযয঩য মখন জযনরুভ—‖ 

―কটকফটন াআনকেকটউকট াঅ঩কনাআ বগ঳করন?‖ 



―঴্যঁ ঳্যয–াঅকভাআ। চযাআকতাআ াঅন কদ িট ঴যজযয টযেয কদক়ে কদকরন। তযাআ ঳কন্দ঴ ঴র। তযাআ বগযরযভ–তয ফকর 
কেনয াআউ–ভযকন াআউকনে কজকন঳। তযাআ ভযকন–― 

―বযফকরন ভযয বরযকেয ঩কেট ভযযকত ক্ষকত েী? কফক঱ল েকয এেেযকর ব঳ কজকন঳টয মখন াঅ঩নযযাআ কছর।‖ 

―ব঳াআ–ভযকন, ব঳াআ াঅয েী।‖ 

―কেন্তু াঅ঩কন ব঳কদন খুকনয জয়েগয়ে েযউকে বদকখনকন?‖ 

―নয ঳্যয?‖ 

―াঅ঩কন নয বদখকরও, ব঳ াঅ঩নযকে কনশ্চ়োআ বদকখকছর– এফাং ববকফকছর াঅ঩কন তযকে বদকখ বপকরকছন। নাআকর 
াঅয াঅ঩নযকে ঱য঳কফ বেন?‖ 

―তয ঴কফ!‖ 

―ভূকতযটয বেযথয়ে?‖ 

―ভূকতয?‖ কনক঱েযন্তফযফু বমন াঅেয঱ বথকে ঩়িকরন। বপরুদযও া঄ফযে। 

‖ব঳ েী!… াঅ঩কন তয ঴কর–― 

঴ঠযৎ এেটয হু়িভু়ি ঱ব্দ াঅয তযয ঳কে এেটয বেকরঙ্কযকয। ঱঱ধযফযফু তযয বচ়েযয বছক়ি উকঠ এেটয প্রচণ্ড রযপ 
কদক়ে দযজযয ভুকখ দযঁ়িযকনয ব঴রভুটকে এে ধয৏য়ে ধযয঱য়েী েকয ফযাংকরয বথকে বফকযক়ে বগকরন। দযজয এেটযাআ, 
াঅয তযয ঳যভকন ব঴রভুকটয গক়িক়ে ঩়িয ঱যীয—তযাআ বপরুদযয বফকযযকত দ঱ ব঳কেকন্ডয ভকতয বদকয ঴ক়ে বগর। 

঳ফযাআ মখন ফযাআকয ব঩ৌঁকছকছ তখন কজক঩য াআকঞ্জন গজযন েকয উকঠকছ। এাআ িযাআবযযটযকেও কনশ্চ়োআ ঴যত েযয কছর, 
াঅয ব঳ ব঳াআ ধযকনয কফ঩কদয জন্ ততকযাআ কছর। ঱঱ধয ফযফুকে কনক়ে কজ঩ প্রচণ্ড বফকগ ঢযর বনকভ ফকনয কদকে 
একগক়ে বগর। 

একদকে াঅভযকদয কজ঩টযও গকজযক়ে উকঠকছ, েযযণ বথযণু্ড঩ ফুকঝকছ বম াঅভযয কনশ্চ়োআ পকরয েযফ। কেন্তু তযয াঅয 
দযেযয ঴র নয। গযক়ি া঄দৃ঱্ ঴ফযয াঅকগাআ বপরুদযয কযবরবযকযয দুকটয া঄ফ্থয গুকর তযয ক঩ছকনয দুকটয টয়েযযকে 
পযঁক঳ক়ে কদর। 

কজ঩টয যযস্তযয এেকদকে বেদ কয কগক়ে এেটয গযকছয গযক়ে ধয৏য বরকগ বথকভ বগর। বদখরযভ ঱঱ধয ফযফু রযকপক়ে 
঩ক়ি উধযফযশ্বযক঳ ফকনয কদকে ছুটকরন। িযাআবযযটয উরকটয কদে কদক়ে বফকযক়ে কজক঩য েযকটযাং ঴্যকন্ডরটয উঁকচক়ে 
একগক়ে এর। বপরুদয তযকে া঄গ্রয঴্ েকয ছুকটর ফকনয কদকে–াঅভযয কতনজন তযয ক঩ছকন! িযাআবযযকে কনক়ে ভযথয 



ঘযভযকনযয বেযনও প্রক়েযজন বনাআ, েযযণ াঅভযকদয বথযণু্ড঩ও তযয কজক঩য ঴্যকন্ডরটয ঴যকত কনক়ে তযয প্রকতেন্দ্বীয 
কদকে একগক়ে চকরকছ। 

াঅভযয চযযজন া঄েেযয ফকনয কবতয ঢুকে চযযকদকে ছক়িক়ে ঩ক়ি প্রয়ে দ঱ কভকনট বখযজঁযয ঩য ব঴রভুকটয এেটয 
঴যঁে শুকন তযয কদকে কগক়ে বদকখ, ঱঱ধয ফযফু এেটয প্রেযণ্ড ফুক়িয গযকছয ঩যক঱ দযঁক়িক়ে া঄দু্ভত ভুখ েকয া঄দু্ভত 
বযকফ রযপযকিন াঅয ছটপট েযকছন। 

াঅযও েযকছ বমকত ফুঝরযভ বম তযঁকে বজযঁকে ধকযকছ–এেটয ন়ে–া঄ন্তত দুক঱য-কতনক঱য রেরকে বজযঁে তযযঁ দুাআ 
঩যক়েয ঴যঁটু া঄ফকধ, াঅয েযঁকধ, ঘযক়ি াঅয েনুাআক়েয েযছটয়ে কেরকফর েযকছ। ব঴রভুট ফরর, ―বদ্রকরযে বফযধ঴়ে 
এাআ াঅরগয ব঱ে়িটয়ে ব঴যঁচকট বখক়ে ভযকটকত ঩ক়িকছকরন, তযকতাআ এাআ দ঱য।‖ 

বপরুদয ঱঱ধযফযফুয বেযকটয েরযয ধকয বটকন-ক঴ঁচক়ি তযকে ফকনয ফযয েযর। তযয঩য াঅভযকে ফরর, ―বদৌক়ি 
কগক়ে বজযঁে-ছয়িযকনয েযকঠগুকরয কনক়ে াঅ়ে৷‖ 

  

াঅভযকদয খযও়েয ঴ক়ে বগকছ। াঅভযয ডযেফযাংকরযয ফযযযন্দয়ে ফক঳ াঅকছ। ব঴রভুট ফযাআকয দযঁক়িক়ে া঄কেকডযয ছকফ 
তুরকছ। বথযণু্ড঩ বগকজাং বথকে ঩ুকর঱ কনক়ে এক঳কছ। ভূকতযটয ঱঱ধয ফযফুয েযকছাআ ঩যও়েয বগকছ। খুকনয ঳ভ়ে 
ভূকতযটয বনফযয েথয তযঁয বখ়েযর ঴়েকন। ঩কযয কদন ব঳টযয েথয ভকন ঩়িয়ে বরযব ঳যভরযকত নয ব঩কয খুকনয 
জয়েগয়ে কপকয কগক়ে ব঳টয এেটয বঝযক঩য ঩য঱ বথকে খঁুকজ ফযয েকযন। উকন মখন ভূকতয কনক়ে উকঠ াঅ঳কছন, 
তখন কনক঱েযন্তফযফু এোআ উকদ্দক঱্ নযভকছন। কনক঱েযন্ত ঱঱ধযকে বদকখকন, কেন্তু ঱঱ধয কনক঱েযন্তকে বদকখকছ, 
াঅয ব঳াআ বথকে তযকে ঱য঳যকত শুরু েকযকছ। 

াঅযও এেটয ফ্য঩যয–ফকম্বকত নযকে ঱঱ধয ফযফুয এেকট ঳যেকযদ কছর—তযয ঳কে গ্যাংটে বথকে ঱঱ধযফযফুয 
বটকরকপযকন বমযগযকমযগ কছর। ব঳াআ ঳েকযদাআ নযকে বপরুদযয বটকরকপযন ধকয, এফাং বপরুদযয বটকরগ্রযকভয খফযটয 
ব঳-াআ নযকে গ্যাংটকে ঱঱ধযফযফুকে জযনয়ে। 

বপরুদয ঳কে ঩যন একনকছর; কচকফযকত কচকফযকত কনক঱েযস্তুফযফুকে ফরর, ―াঅ঩কনও বম এেকট বছযটখযকটয কক্ৰকভনযর ব঳ 
কফলক়ে বেযনও ঳কন্দ঴ বনাআ। বন঴যত াঅ঩নযয বযগ্ বযর তযাআ াঅ঩কন মভন্তেটয কপকয ঩যনকন। ব঩কর াঅ঩নযয 
জকন্ এেটয ঱যকস্তয ফ্ফস্থয েযকত ঴ত।‖ 

কনক঱েযন্তফযফু েযঁচুভযচু বযফ েকয ফরকরন, ―঩যকন঱কভে বতয ঴ক়েকচাআ ঳্যয! কতন-কতনখযনয বজযঁে বফকযক়েকছ াঅভযয 
ডযন ঩যক়েয বভযজযয কবতয বথকে। া঄কনে য৑ বখক়েকছ ফ্যটযযয। পকর বফ঱ উাআে বফযধ েযকছ।‖ 

―মযাআ ব঴যে–ঠযেুযদযদযয ঳াংগ্র঴ েযয বেযনও কতব্বকত কজকন঳ াঅ঱য েকয বকফল্কত কফকক্ৰ েযকফন নয। এাআ কনন 
াঅ঩নযয বফযতযভ।‖ 



এাআ প্রথভ রক্ষ েযরযভ বদ্রকরযকেয ঱যকটযয গরযয ঳ফকচক়ে নীকচয বঝযতযভটয বনাআ। কনক঱েযন্তফযফু বফযতযভটয বপযত 
কনক়ে তযঁয চযযকেযনয বগযঁকপয নীকচ ব঳াআ ঩ুযকনয ঴যক঳টয ব঴ক঳ ফরকরন, ―থ্য–ভযকন থ্যঙ্ক঳।’ 

 


